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  Citas


  
    Los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de distintos modos; de lo que se trata es de transformarlo.
  


  
    Karl Marx (1818-1883). Filósofo y economista alemán.
  


  
    No le temas tanto a la muerte, sino más bien a la vida inadecuada.
  


  
    Bertolt Brecht (1898-1956). Dramaturgo y poeta alemán.
  


  
    Un intelectual es el que dice una cosa simple de un modo complicado. Un artista es el que dice una cosa complicada de un modo simple.
  


  
    Charles Bukowski (1920-1994). Escritor estadounidense.
  


  
    Es el cambio, el cambio continuo, el cambio inevitable, el factor dominante de la sociedad actual.
  


  
    Isaac Asimov (1920-1992). Escritor y bioquímico estadounidense
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  22:00 p.m.


  Los cierres metálicos resonaban al luchar contra el melancólico viento que azotaba la ciudad. Era algo estridente: un gélido soplido, preludio del frío invierno que estaba por venir. Los pequeños remolinos invisibles recorrían hasta el último resquicio de aquel callejón oscuro y gris. Solo se escuchaban los silbidos agudos y algún maullido desquiciado y rabioso. La noche acechaba, y con ella la tormenta. Tras los contenedores que decoraban el callizo se podía vislumbrar una cortina de humo denso. Era algo extraño, demoníaco, vulgar. En aquel callejón nauseabundo la sensación de soledad no existía; daba la impresión de estar siendo observado por todas partes a la vez, sin importar el momento o la acción. Era el vacío de la tristeza, de la melancolía. Y los gatos ayudaban: era su presencia felina la pincelada infernal que necesitaba la escena. Todo el conjunto era el Callejón de los Gatos. Un lugar anclado en el tiempo y apartado de la normalidad establecida.


  Danilo fumaba tranquilamente tras los contenedores; observaba el cielo con presteza mientras las primeras gotas de agua golpeaban su voluptuosa frente. El callejón era suyo y, como propietario ficticio, procuraba mimetizarse entre sus fauces. Se encontraba sentado en las escaleras de un semisótano ruinoso, le rodeaba la basura, su mayor aliada. El lugar ofrecía una instantánea similar a la de esos bares americanos que están ubicados en los bajos de los edificios más feos y vulgares; la única diferencia era que aquello no era un bar, no: más bien parecía la entrada al infierno de los sintecho, lleno de suciedad y ratas. Danilo fumaba de manera impasible, parecía estar perdonando la vida a la humanidad o a sí mismo. Era un tipo rudo, fuerte, de espaldas anchas y movimientos eléctricos. Su mirada triste no decía mucho de él, pero en cierto modo daba paz. Aunque por otro lado, verle en silencio bañaba las sensaciones con pavor y pánico.


  En ese momento, Danilo observaba las peleas de gatos y sonreía al ver cómo los estilosos animales urbanos luchaban por las hembras que ocupaban las escaleras de emergencia. Ellas eran altivas, auténticas damas cubiertas de pelo, y se contoneaban y se rozaban con cualquier superficie. No existía el ruido venenoso, era una escena oscura, tétrica. Él fumaba y cavilaba sobre la infinidad de escalas animales que decoraban la gran urbe: ratas, gatos, algún perro callejero, todas las especies de aves, algún que otro caimán, culebras y gorilas humanos. Danilo estaba en calma, sin embargo, toda esa quietud pavorosa acababa siempre en brusquedad, era inevitable. Apuró el cigarro y se levantó resoplando. Esa última bocanada de humo viajó por todo el callejón; parecía un halo con vida propia, una víbora de humo. La fumarada se desplazó hasta chocar contra la flamante furgoneta negra que visitaba a Danilo casi todas las noches.


  Allí estaban de nuevo, y no era ninguna sorpresa. Siempre puntuales, de una ética profesional intachable; llamaban para avisar de su llegada e informaban. Daban la hora exacta de su advenimiento y colgaban el aparato. Jamás fallaban, y Danilo tampoco. Él solo tenía que abrir la puerta y dejarse ver, quedarse al margen. Ellos se encargaban del resto.


  Del furgón se bajaron dos tipos —ellos—. Nadie abrió la boca, no hubo saludos o gruñidos, nada. Tan solo muecas frías, miradas agrias y auras arrogantes. Danilo odiaba a aquellos perros de presa, les miraba con rencor, con asco; sentía aversión. Siempre con sus trajes negros y sus corbatas negras, con esas caras altaneras y lúgubres. Les llamaba los enterradores, en plan mofa. Cada vez que sonaba el teléfono de la garita eran ellos. De hecho, aquel teléfono no tenía otra finalidad. Teléfono rojo, el odiado aparato, el maldito artefacto de la frialdad.


  ＊


  Bernardo observaba la escena desde las alturas. Todas las noches hacía el mismo ritual, plantaba el culo en la cornisa de la azotea y se fumaba un par de porros. Nardo, que así le llamaba todo el mundo, llevaba varios años observando aquellas extrañas operaciones nocturnas. Llegaba el furgón, se bajaban aquellos buitres con forma de hombre y descargaban bultos de tamaño humano. Nardo fantaseaba con aquello, creía que traficaban con cadáveres, o con órganos, o con animales exóticos, o con chicas blancas y rubias. Y pensaba inocentemente que Danilo era el jefe. Es más, en su interior más íntimo creía que Danilo conocía su ritual nocturno. Nardo sentía miedo y morbo. Siendo el observador, se sentía observado.


  ＊


  Aquella noche no fue distinta de otras: el furgón paró, los dos tipos se bajaron, movieron la cabeza —en pos de saludar, supongo— y descargaron dos bultos. Cajones rectangulares de metal con apariencia de ataúd. Las operaciones eran ligeramente distintas cada noche, variables en esencia. Esa madrugada, dejaron los paquetes y se fueron sin pestañear. Abandonaron a Danilo sin más, que sacó un cigarro, lo encendió, se suministró un par de caladas y pensó en su inusual garita mezclada con acuario. Una garita de cristal a la que no le faltaba detalle, era la jaula de Danilo, y estaba situada en el agrietado hall del viejo sótano al que conducían las escaleras del callejón. El local era enorme y estaba dividido en dos habitáculos, por un lado el almacén y por otro el desolado y húmedo recibidor donde se hallaba la jaula de Danilo. Frente a la garita de cristal había una puerta metálica de enormes dimensiones: era grandiosa, terrorífica e inmortal; tras ella estaba el almacén. Estar allí delante era espeluznante. Al otro lado se encontraba la verdadera estancia, el misterioso depósito en el que Danilo nunca había entrado. Así eran las normas, y había que respetarlas.


  Danilo era un tipo frío, casi carente de emociones normales, metódico y calculador. En todos los años que estuvo allí jamás cruzó la puerta, nunca le dio por traspasar los límites impuestos. Solo hacía su trabajo de forma impecable: vigilar y no hacer preguntas. Era el tipo perfecto para el trabajo, un fantasma, y llevaba allí mucho tiempo, quizá demasiado. Todo aquello estaba cargado de misterio y desolación, pero eso a él no le importaba, dado que el morbo o la curiosidad eran sus grandes desconocidos. El trabajo era rutinario y tedioso, no parecía estar desempeñando una labor importante o transcendental. Cuando los enterradores se iban, él bajaba las escalerillas, abría la puerta principal, entraba sonriendo, cerraba con cuidado el cerrojo y ocupaba el sillón de la garita. Una vez dentro, se relajaba. Danilo siempre llevaba encima dos cuchillos de monte, escondidos al público, ocultos. Se sentía seguro de sí mismo llevando tales artefactos, y los mimaba, se recreaba sosteniéndolos en sus manos. Le encantaba juguetear con ellos mientras veía documentales en la pantalla del ordenador. Acariciaba el filo cortante y se miraba en el reflejo; pasaba así horas, metido en aquella pecera cargada de extras. Su trabajo era duro, pasaba allí veinticuatro horas al día de martes a domingo. Era como vivir en tiempo muerto. Los lunes desaparecía, caía en las garras de la lujuria y disfrutaba del día libre como si no existiese el mañana. Era triste, en cierto modo. Muchos días, se miraba al espejo y llenaba su cabeza de preguntas existenciales. El descontento era su mejor amigo. Siempre quiso hacer grandes cosas, pero se quedó a medias; la mala vida le propinó serias y contundentes patadas, y al final, el azar le llevó a ocupar aquel puesto de vigilante permanente.


  ＊


  Nardo se estaba encendiendo el segundo canuto de la noche. Sonreía ligeramente, le hacía gracia la vida, el destino, la tristeza que ofrecía el sistema. Básicamente estaba viviendo su mejor momento del día, la desconexión total. Los temas existenciales y taladrantes rondaban por su cabeza, aparecían por arte de magia y suplantaban a las ideas de la vida cotidiana. Estaba allí arriba y nadie podía verle, pero él quería pensar otra cosa. Sin saberlo, era el invitado sorpresa, el suspiro que no llega, la mano invisible que toca al huésped. Su figura era la misma que la de los ojos rojos que brillan en la oscuridad del cuento. Él era la bestia, el personaje terrorífico, la manada de lobos hambrientos. Nardo era ajeno a la realidad, y en aquel miserable instante tan solo observaba la manera en la que se consumía su porro. Se fijaba en el capullo incandescente y caluroso; quedaba hipnotizado con la lentitud y pausa que ofrecía la nube de humo. Divagaba sobre las posibilidades más sórdidas y crueles: huir con lo puesto, quemar el pasado, ahogar las penas en aguardiente. Pero algo le perturbó aquella noche, fue el ruido del portón trasero de la furgoneta. Ellos ya habían descargado los bultos y volvían al vehículo. Uno de ellos se encendió un cigarro antes de entrar, el otro se montó y encendió el motor. Ambos encendieron algo al mismo tiempo. Nardo les miraba desafiante mientras ellos miraban en todas las direcciones, incluida la azotea. Los buitres no tenían miedo, y eso Nardo lo sabía, solo tenía que interpretar sus cautelosos movimientos corporales. El fumador era el macho alfa, al menos eso creía el drogado observador; aunque siempre existió la duda. Todo fue fugaz. Arrancaron, se fueron y en cuanto doblaron la esquina Danilo sacó un cigarro, dio unas caladas y entró al interior. Nardo pensó en la palabra cinismo y en sus distintas acepciones. Criticaba las acciones de personas que no conocía y les espiaba sin pararse a pensar en cosas positivas. “¡JODER!”, se decía, “no puedo pretender que el mundo gire a mi alrededor. Soy un cínico”. Creía con fe en su versión interna, estaba seguro de la ilegalidad de aquellas acciones nocturnas: los bultos y su tamaño; aquellos tipos siniestros; Danilo.


  ＊


  El conductor del furgón se llamaba Buck y el fumador Pedro. Llevaban más de una década trabajando juntos y se compenetraban a la perfección. Se conocían bien, eran buenos amigos. Ellos solo tenían que acudir a la llamada de la limpiadora de escenas complicadas, comprometedoras, sangrientas y confusas. Llegaban allí y se llevaban los bultos. Su ritmo siempre era el mismo: de carácter urgente. Era un trabajo tan sencillo que tornaba a complejo. La furgoneta tenía un teléfono al que solo llamaba la limpiadora, y cuando esta llamaba, ellos acudían sin rechistar. El resto ya lo conocéis: llamaban a Danilo y dejaban los bultos. No había una jerarquía establecida, pero Buck prefería seguir los pasos de su compañero sin importarle ser un macho beta. Su complicidad era increíble, parecían el mismo individuo con un objetivo claro. Se hablaban con las miradas, con los gestos. Y ambos odiaban a la limpiadora, ese era su denominador común.


  Aquella noche salían del callejón. Iban tranquilos, pensativos. Buck se giró y clavó sus pupilas en el cogote de Pedro.


  —¿Todo bien?


  —¿Por qué iba a ir mal, Buck?


  —Tu cara está diferente, Pe.


  Todo el mundo le llamaba Pedro menos Buck, que le llamaba por su inicial.


  —Me cuesta expresar mis emociones, Buck, ya sabes —soltó medio resoplando e imitando el acento norteamericano.


  —¿Es por el trabajo?


  —No exactamente.


  —Lo sé.


  Ambos esbozaron sendas sonrisas en sus lúgubres caras. Se miraron durante unos segundos y prosiguieron la charla.


  —Estoy algo preocupado, eso es todo, amigo, nada más.


  —Si tú me dices que no me preocupe no me preocuparé, pero… ¿tengo que preocuparme? —Buck pensaba en modo trabalenguas.


  —¿Te miento o te digo la verdad?


  —Miénteme, Pe de payaso, miénteme —Buck bromeaba con Pedro continuamente. Eran cosas soeces, con poca gracia, insultos casi infantiles.


  —No tienes que preocuparte —su amigo fue seco.


  Buck redujo y entró a un viejo parking de camiones. Estaba muy oscuro. Las farolas de la zona se hallaban destrozadas e inutilizadas, no eran más que hierros caducos e inservibles. Paró en la zona más sombría y fijó su visión en Pedro.


  —¿Estás viendo cosas? ¿Ves cosas que no puedes explicar? —el estado de nervios de Buck era una posesión que aceleraba su voz.


  Pedro le miró sorprendido. Su vello se erizó. Uno y otro sintieron un extraño escalofrío recorriendo su nuca. Fue tremendo, agónico.


  —¿Recuerdas a la niña rubia? —preguntó Pedro con voz ronca y floja.


  —Tú también la has vuelto a ver, ¿verdad? —Buck estaba demasiado nervioso.


  —Es algo complejo.


  —Lo sé, lo sé…


  ＊


  Aquella noche debía marcar un nuevo comienzo. Nardo bajó por las escaleras de emergencia y se plantó en el callejón. Iba bastante fumado, sumido en la paranoia más profunda. Al pisar el asfalto de la calleja se dio cuenta de que iba bastante desaliñado, así que se colocó la ropa y prosiguió la marcha. No tenía demasiado claro el porqué de su decisión; de hecho, tampoco sabía si había tomado una decisión. “Al menos, llegaré hasta la puerta”, se dijo. Caminó despacio, haciendo aspavientos que delataban su inseguridad más recóndita. Miraba hacia los lados continuamente y respiraba entrecortadamente. No se escuchaba ningún ruido artificial, lo cual, convertía en reyes a los orondos gatos que habitaban aquella angostura sin salida, auténticos dueños del lugar. Nardo se tocó la cara y pensó. Llevaba tres décadas viviendo en aquel sórdido lugar, compartiendo espacio con los felinos. Conoció el cabaret que hubo montado en el viejo semisótano que vigilaba Danilo. Sabía perfectamente cómo era el local, estuvo allí cientos de veces. Pero el futuro se había convertido en presente, y su vida en una especie de fraude. No dudó, se plantó frente a las escaleras de entrada y suspiró de forma melancólica. Entonces algo le sobresaltó. Y los gatos chillaron al unísono. Una voz interna le decía que el mal habitaba el histórico callejón. Acto seguido aparecieron las luces, eran las de un vehículo. El extraño entuerto llenó de historietas variadas el cerebro de Nardo. Empezó a imaginar escenas dantescas: se vio dando explicaciones a los buitres del furgón, se vio muerto. No daba crédito, aquello le confundía. Jamás volvieron tras sus pasos, nunca hubo un retroceso: ellos venían, descargaban los bultos y se largaban. “Me tienen vigilado”, pensó mientras temblaba aterrado. Pero la noche acababa de empezar. No se trataba del furgón, las luces pertenecían a una limusina negra mate con acabados en plata. Nardo se paralizó de golpe. ¿Qué hacía una limusina en el callejón? Tenía que tratarse de un error. El vehículo frenó en seco. El silencio reinó, acallando incluso a los gatos. Se abrió una de las puertas y salió una niña rubia. Los gatos giraron sus cuellos y desaparecieron. La pequeña miró fijamente a Nardo. Era dulce, emanaba ternura; sin embargo, no fue afecto lo que sintió el intrépido consumidor de marihuana. La aparición de la niña rubia fue algo estremecedor. Nardo temblaba por dentro y por fuera, estaba fuera de sí y sin saber qué hacer. Entonces, la niña habló, y todo se detuvo de golpe. El mundo parecía haberse paralizado.


  —Mi padre dice que es mejor no cruzar ciertas puertas —la pequeña hablaba de una forma impecable, era la perfección sonora—, pero si has de cruzarlas, que no sea en balde. Debes cruzar la puerta.


  ＊


  Danilo había metido una pizza en el horno y se la estaba comiendo. Se hallaba frente a la consola de vigilancia. El recinto disponía de dos cámaras, una en la calle y otra orientada a la puerta interior. Danilo no tardó en observar a Nardo. “¡Qué cojones!”, pensó al verle. Sus andares circenses le hicieron mucha gracia. “¡Joder!”. Era más que evidente que sus pasos le conducían a la puerta del semisótano. “¡Puto loco!”, pensó. Aun así se acomodó y siguió cenando. “Otro mal nacido que viene a mear en las escaleras”, se dijo mientras cogía una grasienta porción.


  Pero de pronto, todas las sensaciones cambiaron, fue con la aparición de la niña rubia y la limusina. Danilo se tensó, daba la impresión de que no era la primera vez que la veía. Se levantó alterado, ni siquiera cogió los cuchillos, iba aturdido, con los pelos de punta. Él jamás hubiese dicho que era presa del miedo, pero se trataba de algo similar: sobrecogimiento, duda, intimidación. Fue hasta la puerta del callejón, la abrió y, mediante un movimiento milimétrico, agarró a Nardo y lo metió al interior. En el mismo acto cerró la puerta y, como si estuviese dando órdenes a un perro, señaló la garita mirando fijamente a Nardo.


  Fue algo instintivo, quizás fruto de la cobardía de un drogado, Nardo siguió la dirección del dedo hasta llegar a la garita y se paró frente a la portezuela de cristal.


  —Pasa —dijo el corpulento vigilante.


  —¿Vives aquí?


  Pudo haber hecho acto de presencia la chabacanería, la irreverencia o, incluso, la violencia; sin embargo, no fue así, nunca fue así, Danilo reaccionó de una manera inimaginable para cualquier desconocido. Y digo esto, porque su rudeza era un rasgo que atraía los juicios rápidos y equívocos. Por suerte, en su interior residía una inagotable fuente de sorpresas.


  —Es temporal, tengo un faro —su respuesta fue una de esas sorpresas.


  —¿No me vas a preguntar por la niña rubia? ¿La has visto? —Nardo estaba atónito, no daba crédito.


  —¿Y la niña rubia? —Danilo echó una fuerte carcajada tras preguntar.


  Nardo no pudo evitar reír, ambos rieron. Y lo hicieron hasta que dos fuertes golpes acallaron las exaltadas y salvajes risotadas. Danilo movió la cabeza y fue directo a la consola de vigilancia. Llamaban a la puerta.


  —Hay una cámara en la calle, colocada encima de la puerta. Podemos ver quién viene y quién va, pero no quién está. Es una putada.


  La niña seguía en el mismo sitio, y parecía estar mirando hacia la puerta, pero ellos no la veían.


  —¿Quién está llamando? —Nardo estaba nervioso.


  —No tengas miedo, colega, aquí estás a salvo.


  —No entiendo… tengo miedo y no sé de qué.


  —¡Mira! —Danilo vio algo.


  Un tipo ataviado con un guardapolvo de cuero negro abandonaba el ángulo muerto. El extraño personaje avanzó hacia la niña, la cogió de la mano y entraron a la limusina.


  —¿Se irán? —preguntó Nardo después de contemplar la escena.


  —Sí.


  —¿Por qué estás tan seguro?


  —¿Quieres saber cuál es la clave de éxito?


  —Sí, dime —Nardo contestó desafiante y asustado, las dos cosas. Parecía uno de esos perros que muerden mientras corren hacia atrás.


  —La clave del éxito no existe —Danilo fue tajante.


  La escena se duplicó, apareció una nueva variable, por un lado, quedaba Nardo, que debido a su estado no podía dejar de observar los cuchillos de monte. En la otra viñeta se hallaba el fornido y risueño vigilante, que sentía en sus carnes el pánico que proyectaba la visita inesperada y prohibida. Los dos miraron los cuchillos.


  —Tranquilo, colega, no pasa nada. Mira, si quieres hablamos en el pasillo, lejos de los cuchillos. En serio, tío, no quiero que esto acabe mal —Danilo estaba infringiendo la norma número uno: prohibido visitas—. Es más, colega, si quieres hablamos en el callejón, en terreno neutral.


  Nardo contestó rápido.


  —No, en el callejón no. En el pasillo.


  ＊


  Micro era un ratero de poca monta, una ratilla que vendía información a los diferentes estamentos del barrio. Informaba de todo a todos y seguía vivo. Pernoctaba en la parroquia del Callejón 554, junto al desolado aparcamiento de camiones donde se encontraban Buck y Pedro. A Micro le gustaba espiar, y eso hacía. Estaba oculto tras las sombras de la noche, agazapado junto a una de las ruedas traseras del furgón negro mate; escuchando la peculiar charla entre Buck y Pedro.


  —Me dijo que las puertas están para traspasarlas —Pedro sacó un cigarro y prosiguió—. La niña es dulce, habla bien, vocaliza de una forma perfecta, es maravilloso escuchar su voz. Pero toda esa dulzura es un veneno. Me dijo que nuestra puerta no conduce a un club privado…


  —¿Crees que saben algo? —increpó Buck, que estaba a punto de estallar.


  —¿Quién, Buck? ¡Quién cojones puede estar interesado en atravesar la puerta! —dio una profunda calada—. ¿Sabemos algo nosotros? ¿Qué hay que saber?


  —No sé de qué va todo esto, Pe, no lo sé. La otra noche llamaron a la puerta del furgón, era tarde, de madrugada. Abrí sin pensar; tú dormías profundamente. Menudo susto, joder. La jodida niña rubia estaba de pie en la negrura de la noche, parecía flotar. Pensé que era un fantasma, te lo juro. Me dijo que ibas a morir, Pedro; me dijo que nuestra puerta va a ser cruzada… ¿Nuestra puerta?, pensé. Le dije: ¡Te crees que me gustan los jueguecitos, niña de mierda! —Buck golpeó levemente con el dedo índice el pecho de su amigo—. La puta niña no se asustó, Pe: se quedó impasible y sonriente. Entonces me dijo: si entras por la puerta de la sinceridad tu amigo morirá. —Buck cogió a Pedro del mentón en un gesto de cariño y siguió hablando—: Pe, quiero que seas sincero conmigo…


  —Dispara —contestó Pedro.


  —¿Crees que acabo de cruzar la puerta de la sinceridad al contarte esto? ¿Lo crees?


  —Joder, Buck, no sé, es posible… ¡qué más da! ¿Insinúas que voy a morir? ¿Acaso piensas eso?


  —Llevamos en esto mucho tiempo, demasiado. Y siempre sin hacer preguntas, sin ahondar. Creo que carecemos de identidad, Pe… ¿Quién es Danilo? ¿Quién es la limpiadora? ¿Transportamos cadáveres…? ¿Por qué?


  —¿Sí, todo eso piensas? —preguntó con retintín.


  Tras la batería de cuestiones Pedro se bajó del furgón. El exterior estaba sombrío, fosco. Miró a un lado, a otro. Respiró. El tiempo parecía no existir. Entonces, sin venir a cuento, se dio cuenta de que llevaba un cigarro virgen en la mano. Sacó el mechero y se lo encendió. Aquel miserable destello fue suficiente para iluminar la oscuridad durante un instante, y Pedro vio a Micro y le clavó las pupilas en el rostro. Pudo haber reaccionado con rudeza, pero no lo hizo, su reacción fue como si nada hubiese visto. Indiferencia. Se montó en la furgoneta y cerró la puerta.


  —¡Buck, nos vamos! —exclamó Pedro.


  —Tus deseos son órdenes —Buck arrancó con virulencia y salió de aquel sitio quemando ruedas.


  Para Micro fue una escucha inservible, algo fuera de alcance. No entendió nada. Se levantó y siguió su marcha nocturna.


  ＊


  La ciudad permanecía anquilosada. El otoño estaba en pleno auge. Los árboles lucían robustos esqueletos recubiertos de corteza arrugada. Era curioso el abanico de sensaciones que regalaba la urbe. Cada veinte metros había una farola; y entre farola y farola, un árbol. Si caminabas de noche no veías los edificios, ignorabas su presencia, solo te fijabas en los árboles y en las farolas. En el asfalto se dibujaban las sombras de las afiladas ramas, idealizadas por los niños como garras con ganas de sangre. Taimado era una ciudad dura, la capital del pantano, un sitio cruel. Quince millones de habitantes y otros tantos entre ratas y gatos.


  El callejón estaba vacío, y eso era algo que los felinos podían oler. El vacío humano les provocaba, y volvían a maullar, a chillar, a lucir sus inflados rabos, a sentirse reyes. Las hembras reaparecían en las escaleras oxidadas y volvían a rozarse por doquier. No había rastro de la limusina ni de la niña. La puerta del semisótano estaba aboyada, golpeada. Danilo fumaba en el pasillo interior; a su izquierda estaba la garita, a su derecha la gran puerta divisoria y frente a él su inusual invitado.


  —¿Qué hora es? —preguntó Nardo.


  —Faltan cinco minutos para las once.


  —Y todo esto comenzó a las veintidós —expuso.


  Danilo podía ser un mal tío, no era algo complicado para él. En algunas ocasiones mató por dinero. Pero eso era algo que deseaba olvidar para siempre. Aun así, al mirar a Nardo imaginaba brutalidades relacionadas con su muerte, y no lo podía evitar. Se veía descuartizando al invitado sorpresa.


  —Colega, no lo entiendes… —soltó Danilo.


  —¿Acaso tengo que entender algo? —Nardo se iba materializando en una persona sobria. Poco a poco, sin prisa.


  —Conozco a esa niña, la he visto antes. Fue hace un par de noches, de madrugada. Apareció andando. Yo estaba fumando en la calle cuando la vi. Me dijo que las normas están para saltárselas. También me habló de ti…


  —¿Sí…?


  —Tienes que abrir la puerta, eso dijo. ¿Para qué?, le pregunte a la endiablada criatura. Porque una cosa nos tiene que quedar clara desde ahora mismo: el mal, ya sea imaginario, de leyenda o humano, está detrás de esa jodida niña. Lo sé, conozco a las personas. Llevo casi una década viviendo en esta garita de cristal. Los tabiques del baño son de cristal, la taza del váter es de cristal; todo es de cristal. Mi vida reside en este sitio. He pasado aquí tantas horas que me he perdido, colega, me he perdido en un laberinto diáfano, en un proyecto. No sé qué vigilo, jamás he preguntado, nunca he prestado atención a toda esta mierda —Danilo miró fijamente a Nardo y sacó un par de cigarros— ¿Quieres? —dijo ofreciendo.


  —Vale… —contestó Nardo sin entender una palabra.


  —Solo me relaciono los lunes, que para eso es mi día libre —expuso amargamente mientras fumaba.


  —Huele a humedad —Nardo no supo qué decir.


  Danilo pasó de él y continuó con su relato:


  —¡No tienes la más remota idea! Quieras o no, formas parte de la ecuación, me contestó la endiablada niña. Eres el único que puede elegir, aunque para eso tienes que abrir la puerta, me replicó.


  —A mí también me ha hablado acerca de una puerta: Es mejor no cruzar ciertas puertas, pero si has de cruzarlas que no sea en balde. Joder recuerdo las palabras exactas. Y después me ha mirado sonriente y ha concluido con una extrañeza ininteligible: debes cruzar la puerta. Lo cierto es que al principio pensé que era una broma. Como os estaba medio espiando, creí que me habíais pillado y queríais darme un susto, no sé. Pero al entrar aquí un escalofrío ha recorrido mi cuerpo. Y es aquí donde lo siento, en este pasillo gris. Tu garita es cálida, confortable. No sé qué pensar; creo que no voy a poder olvidarme de todo esto, sinceramente.


  —Será mejor que te vayas —concluyó Danilo.


  


  Lunes otoñal


  Habían pasado dos días desde que la niña rubia irrumpió en la vida de Nardo. Era domingo y nada parecía haber cambiado. El callejón descansaba en paz; los gatos jugaban a ser los amos del barrio y las ratas se reían de ellos desde las alcantarillas. Se respiraban emociones rancias y crudas; se podía intuir el terror, la desidia, el desamparo. Era pavoroso. Esa zona de la ciudad era una jungla de asfalto y mala gente; nunca fue catalogada por su bullicio o su amplia variedad de transeúntes; sin embargo, cada rincón, todas y cada una de las farolas, los soportales, todo tenía su dueño.


  Aquel domingo contaba sus horas en soledad, sumido en una oscuridad que no solo se basaba en el tipo de luz. Las escaleras que bajaban al semisótano estaban llenas de basura orgánica, repletas de papeles, bolsas y colillas apuradas. Había muchos libros destrozados. Cientos de amarillentas hojas sobrevolaban la zona. En el interior de la garita el tiempo no parecía existir. Danilo se duchaba. Su cuerpo era musculoso y estaba marcado por decenas de tatuajes diabólicos y provocadores. Se podía ver el agua correr. Era fácil seguir su recorrido, ya que toda la garita era transparente. El grifo y la alcachofa eran de cristal, el suelo, el techo, la puerta, todo era de cristal, las tuberías, los cables. La intimidad no existía.


  A él le gustaban las esponjas de poro ancho, las redondas. Frotaba su cuerpo con cierta indiferencia. Pensaba en el silencio, en el mutismo, en la sordera social. Aquella calma le tenía en alerta roja. Tras los infrecuentes encuentros con la niña, algo había cambiado dentro de él, no se sentía la misma persona, al menos en esencia, en aura. Verla a través de la cámara le conectó a la vida. Nunca miró la puerta con deseo o hambre de curiosidad, sin embargo, eso ya no era así, llevaba dos días sin dejar de mirar el portón de acero —enorme en todos los sentidos—. Observaba aquella entrada, sentía a través de su luz. No era más que una contrapuerta de acero macizo privada de cerradura; sin embargo, el otro lado se imaginaba como un vacío sediento y carente de luminosidad.


  Danilo cerró el agua y observó el espejo. “Eres una cárcel de cristal”, soltó desafiando al reflejo. Secó su cuerpo, puso algo de música y se masturbó como si estuviese haciendo el amor con un alma errante y despistada que pasaba por allí. Fue algo natural, salvaje. El tema elegido fue de una sus bandas favoritas —“Zing Zing”, de The Hillbilly Moon Explosion—. Al terminar, se dio cuenta de que llevaba meses, o quizás años, sin escuchar música. Se notaba fresco, con ganas de más, parecía haber rejuvenecido por dentro. “Llevo demasiados años escondido dentro de mí, oculto en este antro de confusión acristalada”, pensó en alto. Casi siempre llevaba ropa negra, aunque lo hacía de forma involuntaria, por gusto. El domingo moría en manos del tiempo, eran las 23:58 y un nuevo lunes comenzaba. Danilo desplegaba sus alas de murciélago ácrata. Por fin había llegado el día libre. “Nunca mires atrás”, se dijo. Era la consigna de su viejo comienzo caduco, la única norma personal, algo que se repetía cada lunes antes de abandonar el semisótano.


  Respiró, intentó sonreír, abrió la puerta que daba al callejón, cerró con sumo cuidado y subió las escaleras. De nuevo respiraba aires de libertad; otra vez se apestaba con el olor del pantano, esa pestilencia social imborrable. Caminaba y lo sentía, y cuanto más avanzaba, más intenso se volvía. La podredumbre de las almas que habitaban aquel lugar se entremezclaba con el aroma natural de forma alarmante, dando como resultado un extraño aroma cargado de sensaciones. Era extraño circular por la ciudad, incluso para Danilo. El invierno estaba demasiado cerca, y los habitantes de Taimado temían los cambios de estación, lo cual, cargaba el ambiente aún más, lo densificaba. Había miedo, un miedo que transitaba por aquellas callejas como si fuese un habitante cualquiera. Meses atrás, una sociópata montó una masacre en el Mercado, asesinó al menos a cuatro decenas de tipos armados. Fue en la época de lluvias. Los medios la tacharon de loca desquiciada, pero nadie pasó por el aro de la mentira. La zona del pantano era algo más, siempre había algo más allá, las historias jamás terminaban como en los cuentos de hadas. Así funcionaba la capital, esa era su esencia. Y allí estaba Danilo, respirando emociones fangosas, caminando por la ciudad, cavilando y echando humo. Extrañándose a sí mismo, olvidando al tipo de siempre. “No soy el de siempre”, se decía al caminar. Algo marcaba cierta diferencia que se notaba en cada paso, los andares confusos habían desaparecidos, un nuevo camino se iluminaba. A él no le importaban las masacres o el miedo. Pensaba en su futuro, en las palabras de aquella insolente y fantasmagórica niña rubia, en los años perdidos, en la cueva de cristal, en su confinamiento voluntario. También pensó en sus cuantiosos honorarios ahorrados. Tenía una vida por delante, y después de muchos años veía algo de luz al final del túnel. Sin embargo, no sería aquella noche la primera del resto de su existencia. Era otro lunes especial, nada más. Otro día libre normal.


  La taberna Roja solía ser su primera visita. El detalle más llamativo del lugar era un cartel bastante lóbrego y de mal gusto que había en el baño, frente al meadero, “Infierno Rojo”, decía. Era imposible no verlo. Danilo se encontraba apoyado en la barra, atraído por las oscuridades de Taimado, con una pinta de cerveza negra en la mano, fumando, riendo y ajeno a la realidad del mundo, alejado de las gomas de los títeres de dos cabezas. Danilo respiraba espuma de cerveza. Le gustaba esa taberna y el lóbrego cartel del baño. La pisó por azar y ni un lunes dejó de visitarla; ingirió sobre la barra su primera pinta de cerveza y acudió al lugar durante casi una década. Se sentía cómodo. Allí todo el mundo estaba solo, era una especie de soledad compartida; era otra cárcel más. Pensaba en las metamorfosis de los insectos, en la novela de Kafka. Mientras tanto, bebía. Se imaginaba como una cucaracha.


  A la primera pinta se sumaron cinco más, y aquello le llevó al baño. Meaba y observaba el letrero. “Infierno Rojo”, aquellas palabras retumbaban en su cabeza y le obligaban a discutir consigo mismo. “Tengo que salir de aquí; tengo que alejarme del infierno”.


  Eran las dos de la mañana. Danilo fumaba junto a la gasolinera de BigMario, su único amigo. Se encontraba solo y algo borracho. Podría decir que desorientado, pero estaría mintiendo.


  De pronto, una piedra impactó contra su espalda.


  —¡Maldito hijo de puta! Todos los jodidos lunes acudes a esta sombra, a la misma puta sombra, ¿por qué no llamas a la jodida puerta? —era la voz del BigMario.


  —¡Qué pasa! Vienes aquí, a mi sombra, a joderme.


  Empezaron a reír descompasados. Danilo se levantó y abrazó a Big.


  —Hoy no estás solo —soltó BigMario señalando la acera de enfrente.


  —Lo sé, colega, lo sé. Lleva siguiéndome desde que salí del trabajo.


  —¿Le conoces?


  —Pues la verdad es que no lo tengo muy claro —la cara de Danilo era de pocos amigos, pero su talante externo seguía invitando a pensar sobre él de manera divergente.


  —Podíamos hacer igual que en los viejos tiempos —pausó su marcada y viperina voz y continuó—. ¿Lo reventamos?


  —Ja, ja, ja… NO. Llámale… —contestó el corpulento vigilante.


  Su viejo amigo fue directo hacia el perseguidor insaciable: Nardo.


  —¡TÚ! —le gritó.


  Nardo se tocó el pecho como preguntando si se refería a él.


  —¿Ves a más gente a tu alrededor? —Big era aún más rudo que Danilo. Movió su cabeza y miró a su amigo—. Tu sombra es gilipollas, Danilo, pero bueno, como todas las sombras humanas, supongo —volvió a dirigir su mirada hacia a Nardo—. ¡Quieres venir de una jodida vez!


  Nardo, dudando de forma enfermiza, acudió a la llamada con lentitud y duda.


  —Yo soy Danilo —dijo Danilo como si no le conociese de nada.


  —BigMario para los amigos, Big. Tú me puedes llamar Rompeculos —soltó como escupiendo.


  Nardo se quedó bloqueado.


  —¿Te falla la cuerda? ¡Joder! —BigMario tenía muy poca paciencia.


  —Me llaman Nardo, pero vamos… eh… mi verdadero nombre es…


  —Tranquilo, colega, disfruta un poco de la vida —expuso Danilo ignorando su encuentro anterior.


  —Tiene pinta de asesino, pero luego es un tipo entrañable —dijo Big refiriéndose a Danilo—. Mientras no le toques los cojones… ja, ja, ja.


  El tema principal deseaba disiparse, quería desaparecer. La niña, la garita de cristal, la puerta, los bultos. Todo era la gran mentira de lunes invernal.


  —Necesitaba verte… —Nardo no eligió las palabras adecuadas.


  —¿Te mola mi amigo, buscas el afecto carnal de mi colega? ¡Joder!... ja, ja, ja —BigMario era demasiado irónico para cualquier mortal, la mejor pareja posible para joder un evento público. Le era imposible acallar su voz.


  —¿Trabajas aquí? —Nardo no estaba especialmente acertado aquella noche. Aunque, por otro lado, sus pensamientos internos eran totalmente distintos. Su existencia se estaba convirtiendo en algo dual: estaba él y su otro “yo”, el pasajero que debía cruzar la puerta. Nardo no era el mismo.


  —Vive aquí. Este bastardo heredó la gasolinera y lo primero que hizo fue cerrarla y montarse un estudio de grabación. Es el vocalista de Hells Fire, un puto loco nocturno —Danilo jugó con Nardo, con su vecino adicto a la marihuana, con su nuevo amigo colgado. Luego miró a Big y añadió—: Ya nos conocemos —no hizo falta más.


  —¡Venga! Vamos para dentro, cago en dios —vomitó Big—. Te voy a pelar los oídos, chaval, vas a sentir el fuego del infierno.


  Amanecieron en la cueva de BigMario. Durante la noche, bebieron, hablaron y escucharon música sin parar. Nardo apenas conversó, solo carcajeó con frenesí y escuchó. Big podía pasarse horas hablando sobre música.


  —¿Quieres seguirme o prefieres venir conmigo? Va a ser la única manera de que empieces a comprender —preguntó Danilo a Nardo rompiendo la dinámica.


  —Joder, dale otro trago al bourbon, malnacido hijo de puta —Big lanzó la botella al aire y desmembró el instante, lo desquebrajó.


  Nardo llevaba años apalancado. Sin un trabajo normal, sin un rumbo establecido, sin pareja, sin mascota y prácticamente sin vida. Era dependiente en una tienda de discos un tanto peculiar: el Rincón Oscuro. La comercialidad del lugar era inexistente, apenas daba para vivir. Aunque por suerte, el establecimiento no era suyo, y tampoco conocía al propietario. A veces, se creía el dueño fantasma del lugar. Y en eso pensaba cuando escuchó la pregunta que lanzó el fornido vigilante. Su mente se hallaba en el rincón de los discos polvorientos, en la trastienda. Creía haber encontrado la lucidez suficiente, la pieza que le faltaba para completar su miserable vida. Levantó la cabeza y agarró la botella al vuelo. No era él. Dio un trago y contestó:


  —Iré contigo —y le lanzó la botella—. Me siento distinto.


  Aquella última frase fue como un cuchillo entrando en un gran queso. Danilo también se notaba distinto. Su alma renovada viajaba a través de sus entrañas y recargaba su vitalidad.


  —Iremos al Edén.


  —Arded en el infierno, cabrones —BigMario abrió la puerta y sonrió con amargura—. ¡Fuera de mi jodida casa! Nos veremos el lunes que viene…


  ＊


  La enorme tasa de paro había convertido todos los días en largos domingos desolados y tristes. Las costumbres habían cambiado. En el barrio de los callejones nadie tenía una ocupación estándar. Los niños no iban al colegio, los padres no madrugaban. Era extraño vivir en aquella zona de la ciudad tan alejada del centro. Desde las azoteas se podía vislumbrar el antiguo hotel Creosota, la gran colina de los Cipreses y el continuo trasiego de visitantes. Las noticias eran devastadoras, todos los maleantes acudían al pantano, algunos para esconderse y otros para gastar su dinero. Taimado era un nido de asesinos, de prostitución, de traficantes y de malnacidos buscavidas sin escrúpulos. La pobre ciudadanía sufría las decisiones de sus corruptos mandatarios. Pero la vida debía continuar. Muchos soñaban con llevar a sus familias a las zonas montañosas del país, pero el pantano era poseedor de sus almas. Supongo que es algo onírico, un mal sueño, una extraña pesadilla de posesiones. El pantano atrapa; Taimado engancha; y los tabús crecen y clavan sus colmillos para inyectar el veneno. Aquellas tierras estaban marcadas por viejas leyendas. Cientos de asesinos en serie nacieron en el pantano. Se decía que era el auténtico infierno, y Taimado era la gran urbe del pantano, la sede central de la delincuencia nacional. También residían allí celebres artistas: cineastas, escritores, pintores, músicos, arquitectos. Pobreza y riqueza vivían puerta con puerta.


  ¿Serían las palabras de aquella niña una metáfora relacionada con la ciudad?, pensaba Danilo mientras caminaba junto a Nardo. “Igual han sido nuestras miserables vidas un reclamo para caer en la trampa”, se dijo. Pero él sabía que tras el telón había más juego, o al menos quería creerlo, o quizá solo era un pensamiento fugaz y falso, un cortocircuito en los instintos primarios.


  —El Edén —Danilo presentó el lugar con una sonrisa.


  Ubicado en el Callejón Trece, bajo el monumento de la Luna Oxidada.


  —No conocía este lugar.


  —Para verlo tienes que vivir, colega, y para vivir hay ver…


  El Edén poseía una luz única: blanca, pura y celestial. Había mujeres, hombres y muchos libros. Solo ponían rock y blues, nada más. El lugar poseía más de mil habitáculos individuales. Todo allí era de color blanco virginal a excepción de la azotea, que era oscura y lúgubre. El Edén regalaba un halo de esperanza a todos sus visitantes, esa era la máxima pretensión.


  —¡La hostia! —expresó Nardo al pisar el suelo blanco.


  —Follar, leer y drogarme hasta llegar al éxtasis más puro. Las infusiones de la vieja Logan son el gran invento, gracias a la vieja mis lunes son un sueño psicodélico y caleidoscópico… ja, ja, ja. Aquí se puede disfrutar de todo lo imaginable. Y efectivamente, amigo, no es gratis, la entrada al Edén es cara… ja, ja, ja.


  —¿Dónde estamos?


  —En el Edén… colega, estamos en el jodido Edén —terminó la frase y aulló como un lobo.


  —Pero…


  —No hagas más preguntas y disfruta —Danilo sonrió y cogió dos vasitos—. Bienvenido al mundo Logan, colega…


  ＊


  Nardo despertó en su casa. Frente a él estaba Danilo, que lucía gesto serio. Sostenía una cerveza con una mano y se apartaba los insectos de la cara con la otra. Aquellos insectos no existían, eran un efecto especial de los brebajes de la vieja Logan. Siempre había insectos.


  Uno y otro se miraron fijamente, fue dual. Danilo no podía notarlo, pero sus ojos parecían eléctricos, y Nardo se percató, observó las descargas oculares.


  Sin mediar palabra rieron a carcajadas, y Danilo bebió.


  —¿Lo hemos visto?


  —Sí —la contestación de Danilo fue rotunda—. ¡Toma!


  Se trataba de un libro.


  —Lleva un mes en el mercado.


  —¿Cómo lo sabes? —Nardo siempre desconfiaba.


  —La fecha de la edición viene en la primera página.


  —Pero…


  —Puede ser una alucinación múltiple o una jodida broma de mal gusto.


  —¡No me jodas!


  —Guárdalo en un cajón y no lo saques de la bolsa —Nardo accedió y lo guardó en la panera—. Mañana a las veinte quince estaré sentado en las escalerillas… si quieres puedes bajar el libro y fumarte uno de tus cacharros conmigo. Lo veremos juntos, sobrios.


  —Así será.


  ＊


  Eran las 23:51, el lunes invernal tocaba su fin. Se terminaba el día libre y daba comienzo una nueva semana de trabajo. Suena triste hablar de rutina y horarios, y más, estando encerrado en un local de un callejón perdido y maltrecho, pero así era. En cierto modo, todo estaba relacionado con la oscuridad más plena que existe: la soledad.


  Observar el entorno podía conducir a la depresión, eso era un hecho. Estar allí, en aquel rincón del planeta, oculto entre el negror, era sinónimo de olvido permanente. Cada día, exceptuando pequeños detalles, era una réplica del anterior, y no estaba siendo distinta aquella noche de luna nueva, en la que toda posible sombra o penumbra era creada por las amarillentas luces de las farolas. La desazón era severa y terrorífica; mucho más potente que una escena sangrienta en un virgen pasillo de baldosas y paredes blancas. Sin embargo, no todo era lúgubre y decadente, entre todas esas sombras melancólicas rebosaba la vida, la auténtica vida, la otra vida. Había ratas mordisqueando bolsas de la basura y recorriendo el interior de los contenedores. Los felinos, acechantes, clavaban sus pupilas en las asquerosas roedoras mientras que las gatas maullaban desconsoladas. Eran chillidos de necesidad, ellas buscaban machos fuertes y dispuestos y ellos se debatían entre la caza y el ritual de apareamiento; lo demás no existía. Era cómico. Los machos eran incapaces de cazar y se conformaban con observar su posible cena. Así era el callejón aquel día, triste en cuanto a esencia y rico en detalles y vida. Como siempre.


  


  Minutero eléctrico


  Buck y Pedro trabajaban de martes a domingo veinticuatro horas al día, y al igual que Danilo libraban los lunes. Pasaban las horas, los días, y siempre allí metidos, en aquella furgoneta negra, expectantes, atentos al ring de la llamada. La norma principal era simple: a excepción del lunes, la furgoneta no podía estar sin ocupante; solo podía ser abandonada para hacer las recogidas y almacenar los bultos en el viejo semisótano. Sonaba el teléfono y acudían a la llamada, así de fácil. Al otro lado de la línea siempre se hallaba la misma persona: la limpiadora. Hacían recogidas por todo el país; entraban y salían del pantano continuamente. Su viaje más largo les llevó muy lejos, a la otra punta del territorio nacional. No hacían preguntas, no investigaban. Eran la pareja perfecta.


  El lunes moría nuevamente. Buck acababa de recoger a su amigo. El punto de encuentro era el Callejón de los Periodistas. Pedro vio el furgón y se montó sonriente. Los días libres los pasaban cada uno por su lado. Buck iba con su madre y Pedro quemaba las horas de mala manera.


  —¿Todo bien? —preguntó Buck.


  —Ideal de la muerte… y sigo vivo, ¿has visto?


  Rieron.


  —Las madrugadas con Pe de penurias —Buck y sus extrañas bromas.


  —Me siento distinto, no sé. Me siento capaz de todo.


  —Te va a resultar extraño, pero… en cierto modo, mi malhumor está desapareciendo. Veo como arcos eléctricos. —Buck pestañeo, rascó sus mejillas y siguió—: Olvida esto último…


  En el fondo Pedro hubiese deseado profundizar en las últimas palabras de su amigo, pero enmudeció.


  Sonó el teléfono. Lo cogió Pedro. Buck conducía. Las rutinas siempre eran las mismas.


  —¿Sí?


  “¿Por qué pregunto? —pensó— Al otro lado siempre está ella”.


  —Callejón Invisible puerta dieciséis. Estoy en el único ático del edificio. Os espero en dos horas —dijo ella antes de colgar.


  Aquel día podían haberse saltado las normas, a fin de cuentas, estaban a menos de media hora del lugar. Pero no, las normas prohibían saltarse las normas.


  —Tenemos dos horas, Buck. Callejón Invisible, dieciséis.


  —¿Alguna vez te has planteado saltarte las normas?


  —No te lo vas creer…


  —A estas alturas me creo cualquier mierda… hasta si me dices que eres un alienígena violador.


  Durante unos segundos no pararon de reír.


  —Venga, en serio, Buck.


  Sus rostros cambiaron. Buck redujo la velocidad.


  —Nunca me había planteado nada. Está claro que este trabajo no es normal, eso siempre lo he creído. Pero bueno, hemos estado metidos en cosas mucho peores, cada uno por su lado, los dos juntos. Recuerda, amigo, nos volvimos a juntar hace unos diez años, ¿no?


  —Más menos…—contestó Buck.


  —Y prácticamente con el reencuentro apareció este trabajo.


  —Esa es la parte que tengo más confusa.


  —Bien, bien… pues desde hace unos días mis planteamientos van más dirigidos en esa dirección.


  —¿Cómo fue?


  —Apareció y dijimos sí. Ocurrió en aquel bar…


  —¡Ahora recuerdo!...


  ＊


  El Callejón Invisible era el único que poseía puerta de atrás; el resto eran callizos sin salida aparente. Se trataba de la última calleja del laberíntico barrio, un lugar mítico y fúnebre; invisible. Casi nadie se pasaba por allí. Frente al portal dieciséis, oculta tras unos contenedores, había una moto negra perfectamente aparcada. El color mate era exacto al del furgón, idéntico. La instantánea era digna de una historia de terror. En la pared del lateral derecho existían unas escaleras de emergencia parecidas a las del Callejón de los Gatos, metálicas, oxidadas y rebosantes de sangre, procedente toda ella del ático.


  En el interior del último piso se encontraba María, sentada en una caja de madera muy parecida a un ataúd. Llevaba allí una media hora —era la limpiadora—. Fumaba tranquila, se hallaba pensativa, en un momento de duda interna. “¿Qué contienen las cajas? ¿Quién me manda los mensajes?”, pensaba. Cuando ella aparecía solo había sangre y bultos herméticos. Siempre supuso que había cadáveres, pero ya no le valían las suposiciones, necesitaba respuestas. Sacó su líquido verde del bolso de cuero y lo echó por las escaleras, sobre la sangre del piso y en la bañera. Cogió una cerilla y quemó la viscosa sustancia verde. Como por arte de magia desapareció todo rastro de sangre, cualquier pista. “¡Puta hipocresía!”, se dijo María. Dejó el piso impoluto. Después visitó a todos los posibles testigos y les disparó con su pistola de dardos tranquilizantes. Luego les inyectó otro líquido verde y subió de nuevo al ático. Aquella droga verdosa confundía el cerebro, y para cuando despertaban habían olvidado todo lo relacionado con la noche anterior. Los recuerdos recientes formaban parte de un cóctel imbebible y fácil de eliminar. No era algo mágico, sino químico. La vieja Logan poseía la patente.


  María pasó el rato husmeando por el piso e ingiriendo alcohol. Los sosos, que así llamaba María a Buck y Pedro, estaban a punto de llegar, era la hora. Entonces sonaron los golpes, provenían de la azotea, y ella salió con valentía. Los golpes poseían un ritmo especial, era algo muy específico. Poco después, a los golpes se sumaron unos silbidos melódicos. María echó mano de su revólver y recordó ciertas anécdotas sangrientas. En alguna ocasión tuvo que liquidar a algún cotilla, y entre las normas, una era la de no dejar cabos sueltos. No era lo mismo ser un testigo que ser un ente ajeno al entuerto. Avanzó. Pronto llegó al núcleo del ruido. Se trataba de una joven adolescente de cabello lacio y rubio platino. Tenía pinta de chacota, de broma de mal gusto. Imitaba la postura de una araña; daba miedo. La joven se encontraba encaramada a una de las enormes chimeneas de la azotea.


  —¿No me reconoces? —preguntó la joven rubia.


  María supo quién era desde el principio, se trataba de la niña rubia, estaba segura, la niña rubia que vieron Danilo y Nardo, la misma que visitó a Buck y Pedro.


  —Tienes que salvarle y sacrificarte, él debe cruzar… —se miraron confusas—. No quiero hacerte daño, María. Aunque no siempre se hace lo que se quiere.


  “Sabe mi nombre”, se dijo María antes de preguntar.


  —¿Qué puerta?


  En ese preciso instante sonó el telefonillo, eran ellos, y las normas se mostraban muy estrictas en lo referente al trabajo.


  —Tranquila, solo era eso —dio un salto y se abrazó a María. Fue tierno, en cierto modo. Besó sus labios, la soltó y empezó a bajar las escaleras externas igual que un insecto—. No pienses en mí como en algo sobrenatural… ja, ja, ja.


  Ellos subían por las escaleras internas del viejo bloque de pisos.


  —¿Crees que ella sabe algo? —Buck se encontraba sumido en una crisis informativa.


  —Solo sé que ella podría jodernos, ¿no sabes quién es?


  —Me lo has dicho muchas veces.


  —Es la pelirroja, estoy seguro.


  —Me da igual, no dejan de ser leyendas —Buck no conocía el miedo.


  Sus voces retumbaban por aquel apagado portal como si fuesen ráfagas de ametralladora.


  Cuando llegaron la puerta del último piso se veía abierta. Siempre el mismo ritual: María fumaba, gemía de un modo fantasmagórico y sonreía de forma malévola y bufona. Les esperaba sentada sobre el único bulto de la noche, que a su vez era la única variable, la inconstante cuántica: el número de bultos, la forma de los bultos y el material del recipiente. Nunca hablaban, ellos llegaban y ella se iba; eran las normas. Buck sentía un profundo aborrecimiento cada vez que la veía. Ella era prepotente y dominante, cosa que a Buck no le gustaba. Su rapado pelo rojo brillaba con cualquier reflejo. Era espigada, fibrosa y de apariencia peligrosa. Sus ojos verdes parecían dardos envenenados.


  Por la ciudad circulaban leyendas a cerca de una asesina pelirroja.


  Aquella noche no era igual que las anteriores. Ella se había anclado al bulto y no se iba. Buck la miró y echó una sonrisa.


  —Solo quiero hacer una pregunta, y con eso me voy a saltar las normas, las jodidas normas, las… —ella fue punzante.


  Pedro asintió con la cabeza, su compañero cruzó los brazos y las piernas y se quedó inmóvil. Luego se miraron. Ambos observaron a María.


  —¿Sabéis algo de la puerta? —dijo ella.


  Los dos carcajearon, fue algo involuntario. Ella saco el revólver y dio una calada al cigarro. Todo a la vez. Por su mueca fría, no parecía haberle gustado mucho la respuesta obtenida.


  —¿Qué marca fumas? —preguntó Pedro.


  —¿Quieres uno?


  —Me apetece.


  —¡Toma! —y se lo lanzó con presteza.


  Todo era demasiado sórdido; sin embargo, las reacciones eran suaves. No deseaban hacerse daño, eran afables, dúctiles.


  —Creo que ya es tarde para hablar de ciertas normas con las que nos limpiamos el culo —Buck fue algo soez—. Yo también tengo una pregunta para ti.


  —Quiero respuestas, no preguntas —dijo ella.


  —Y las vas a tener, pero con una condición —Buck no era el mismo de siempre, era la primera vez que cogía las riendas—, tú tienes que darme lo mismo… respuestas.


  —Me parece justo, compañero.


  Pedro se encontraba bien, no le importó la aptitud de su buen amigo. Dio un paso atrás y fumó tranquilo.


  —Sabemos mucho a cerca de la puerta, pero al mismo tiempo no sabemos nada —Buck fue algo ambiguo—. Nosotros recogemos los bultos que nos preparas y los llevamos a un viejo local que hay situado en este mismo barrio —ella puso cara de asombro—. Sí, el local está en Taimado, aquí mismo.


  —¡Joder! —exclamó María.


  —Llevamos… ¿diez años? —Pedro intentó decir que llevaban diez años haciendo aquello— Pero eso tú ya lo sabes —expuso mirando a la implacable pelirroja.


  —¿Recordáis lo del puerto de Saliente? —preguntó ella.


  —Es lo único que recuerdo con claridad de aquellos primeros años —soltó Buck.


  —Pues fue mi primer trabajo para esta gente.


  —Y el nuestro.


  —¡Joder, que puta casualidad! —ella guardó el revólver.


  —¿Para quién trabajas? —preguntó Buck.


  —Trabajo para un teléfono rojo… el resto lo tengo confuso. Me dieron un libro de normas y deberes. Pagan muy bien y a tiempo. Tengo todo el tiempo del mundo para mí, y digo esto entre comillas, porque no es del todo cierto. Las normas me impiden despegarme del teléfono. Tampoco puedo tener relaciones humanas durante el trabajo. Mis responsabilidades se extienden demasiado, de martes a domingo para ser exacta, siempre de guardia, siempre alerta y dispuesta. Libro los lunes, que no dan para mucho. Podría dejar el trabajo, pero nunca lo he pensado, me siento libre, en cierto modo. De hecho, hasta hace un mes no me había planteado nada. Tenía claro que mi labor era rara, nada más; he nacido para realizar este tipo acciones, supongo.


  —Ahora soy yo el que digo: ¡JODER! —Buck se estremeció—. Un jodido librillo de normas. Somos la misma mierda.


  —Lo hago de forma mecánica… es cojonudamente impuro —ella sonreía.


  —Tenemos un teléfono rojo en la furgoneta, un teléfono al que solo llamas tú y nadie más. También nos dieron un libro de normas, la furgoneta y un sueldo de cojones, créeme. Pero seguimos aquí —Pedro se hacía preguntas y lanzaba sus inseguridades al aire.


  —Solo aparecen más preguntas, necesito respuestas —María no estaba conforme.


  —Buck, recuerda la norma…


  —Es cierto, nos vamos.


  —Nos volveremos a ver… ja, ja, ja —María desapareció en la oscuridad del ático. Al poco tiempo escucharon el ruido del motor de su motocicleta.


  El silencio volvía reinar. La lluvia intermitente hacía crecer las dudas y el dolor de cabeza. La ciudad llevaba unos días bajo una gran nube negra que no terminaba de explotar. La neblina vespertina invadía cada rincón, cada calleja sin salida. La sensación de terror crecía.


  ＊


  Salieron de allí cabizbajos, sus cerebro pedían respuestas. Ambos tenían la misma sensación, y pensaron en Danilo, él tenía que saber la “verdad”. El vacío estaba en sus mentes. “El parque de los Vanidosos es un buen lugar para respirar”, se dijo Buck antes de frenar y pedir un cigarro a su amigo. No solía fumar casi nunca, pero hacía excepciones. Pedro se quedó dentro, la norma era clara. Buck avanzó lentamente hasta un pequeño bordillo, una vez allí, se sentó y encendió el pitillo. El parque de los Vanidosos poseía una gran torre de acero y ladrillo, era un monumento en honor a los antiguos Vanidosos, un grupo antisistema que fue erradicado por el régimen. Fueron ahorcados en la misma plaza del parque. Sin contemplaciones. En lo más alto de la torre un enorme reloj plateado marcaba las horas. El monumento representaba el tiempo de acción, la lucha por el honor perdido. Buck solía pasar por allí los lunes antes de ir a ver a su madre, le relajaba observar el gran reloj de la torre; se sentaba en aquel bordillo hasta el amanecer, para luego acudir al encuentro familiar. Pero esa noche algo se salía de lo normal, el minutero estaba electrificado, echaba chispas. Una llamativa aura azulada penetraba en los ojos de Buck, era algo en primera persona. Por un momento creyó ser el único capaz de ver aquel asombroso fenómeno. Sacudió su cabeza y miró a Pedro, que se encogió de hombros al ver la cara de su buen amigo. Buck volvió a sacudir la cabeza, se pellizcó los mofletes. La sensación única crecía en su interior.


  —¡Lo ves! —exclamó señalando en gigantesco reloj.


  —¿El reloj? —gritó Pedro desde el furgón.


  —El minutero eléctrico, Pe, ¿lo ves?


  “Esto tiene que ser una señal”, se dijo mientras volvía al furgón.


  ＊


  Danilo les esperaba apoyado en los contenedores. Fumando en paz, pensando en el libro y con ganas de que el tiempo desapareciera de su vida. Bajaron del furgón y miraron al rudo vigilante, fue lo primero que hicieron. Buck movió la cabeza y, sin saber los motivos, sonrió acerbamente. Danilo recibió la intención plural de saludo y guiñó un ojo. Abrieron el portón, sacaron el bulto y bajaron las escalerillas.


  —¿Te has fijado alguna vez en la garita? —preguntó Buck estando en el interior.


  —Cada vez que bajo —contestó Pe.


  —¿Y por qué no hemos hablado nunca sobre ella?


  —No lo sé…


  Dejaron el bulto frente a la imponente puerta y volvieron a subir. La situación era distinta, jamás se habían enfrentado a su trabajo de esa manera tan confusa. Por primera vez aparecían las preguntas, después de diez años. Buck se moría de ganas, veía al vigilante y ardía por dentro, necesitaba respuestas, demandaba una conversación con él. Pedro le miró con firmeza, Buck hizo lo propio. Fue algo profundo. Se hablaron sin hablar.


  Danilo captó algo, vio un fuerte destello azul sobre la cabeza de Buck y otro junto a la puerta del semisótano. Se encontraba en un laberinto de preguntas sin respuestas, lo mismo que sus compañeros. Entonces el destello que flotaba cerca del portón del local explotó silenciosamente, como si de un flash mudo se tratase, o algo similar. Fue cegador, al menos para él, pues pronto observó que nadie más reaccionó. “Es imposible —se dijo Danilo—, solo lo veo yo”. Buck y Pedro entraron al furgón y desaparecieron en la negrura de la gran avenida como si nada hubiese pasado. “Es imposible —volvió a decirse—, la explosión, ellos”. Danilo volvió a su garita y se tumbó en la cama. Algo por dentro le decía que aquellos destellos eran señales, rumbos, avisos. Sacó una botella de bourbon y se saltó un par de normas.


  


  20:15 p.m.


  La hora llegaba. Nardo sudaba mientras miraba tembloroso la panera. Eran demasiados años drogándose, la paranoia era intensa y la inseguridad contagiosa. ¿Qué hacer? ¿Cómo? Las preguntas se sucedían. Aun así, pese a las dudas, la abrió sin mirar, cogió el libro, apretó su mano contra la bolsa de papel y respiró con fuerza. No miró, no quiso ver. Fue hasta la pequeña sala de estar, se hizo un par de porros y decidió bajar al callejón utilizando las escaleras de emergencia. Cuando pisó el primer escalón observó a los gatos, que maullaban al unísono; era un coro imparable. No se trataba de animales asustadizos, ellos eran los auténticos dueños de la calleja, los amos, y así se mostraban. Nardo sintió un grito felino de pánico y se frenó en la primera planta. Fueron las voces gatunas las provocadoras del sobresalto emocional de Nardo. El corazón le latía con fuerza, su boca estaba seca, sentía ahogo. La angustia le pisaba los talones, le seguía los pasos. El sentimiento era extraño. Se consideraba timador, mentiroso y profanador de tumbas haciendo lo que iba a hacer. En realidad solo deseaba quemar el libro, volver a su casa y olvidar todo lo sucedido, sin embargo, él sabía que todo aquello eran mentiras infundadas por el miedo a lo desconocido.


  Dos gatas grises se le acercaron y empezaron a rozarse con sus piernas. No pudo evitar acariciar los mansos y brillantes pelajes de las hembras en celo; no pudo evitar caer en la hipnosis taimada. Debió ser aquel acto amable el que le armó de valor. Respiró profundamente, se agarró a la barandilla y dirigió su alma hasta el semisótano. Se situó frente a la puerta y el reloj marcó las 20:15; la puerta se abrió y Danilo apareció guiñando un ojo y esbozando en su rostro una mueca agridulce. Fue una coreografía perfecta en la que todo el callejón participó.


  —¿Quieres pasar? Ya no creo en las normas… —Danilo parecía enfermo, desquiciado.


  —Si se puede fumar, sí…


  —Claro que se puede.


  Primero entró Nardo. Tras él, Danilo.


  —Esta norma si la voy a respetar —dijo el vigilante mientras echaba el cerrojo.


  —¿Estás bien? —preguntó Nardo.


  —Son tantas preguntas… y ninguna respuesta. Solo es incertidumbre. Ahora mismo robaría un coche y lo tiraría por los acantilados de Saliente. Sería lo único capaz de calmarme.


  —¿Te ha pasado algo?


  —¿Estuviste anoche cotilleando en libro?


  —No, te fuiste y seguí durmiendo —Nardo se echó las manos a la cabeza y cambió de tercio—. Joder, el lunes no abrí la tienda, tío. No me di cuenta de nada, desaparecí de mi vida, me esfumé. Por suerte no pasa nada, pero… a mí estas cosas no me han pasado nunca, y no me gusta que me pasen, claro… ¿Qué está sucediendo, Danilo? ¿Estamos vinculados?


  —Hablas en plural —Danilo no estaba acostumbrado a la pluralidad.


  —¿Y está mal?


  —No, colega, no.


  —Deduzco que anoche te pasó algo.


  —Veo destellos azules.


  Ninguno habló. Nardo sacó un porro y lo encendió. Danilo hizo lo mismo con un cigarro. Se miraron un rato. Nardo levantó el porro y miró a su alrededor. Danilo se levantó y alcanzó el cenicero.


  —Pero… ¿los ves todo el rato?


  —No. Es raro… ¿tú no sientes algo?


  —Siento que el futuro es mío…


  Volvió el silencio, y pese a lo que pudiera parecer, no les disgustaba, se sentían cómodos, en comunión.


  —Necesito verlo —dijo Danilo refiriéndose al libro.


  —Prefiero otorgarte el placer —expuso Nardo mientras sacaba la bolsa de papel.


  —¿Tienes miedo?


  —Sí.


  El libro se titulaba “Sórdido”, y en la portada se dibujaba un fotograma que parecía extraído de la cámara de vigilancia del semisótano de Danilo. Había una niña rubia cogida de la mano de un tipo ataviado con una gabardina de cuero negro. Era el fotograma exacto, una imagen hecha realidad, una bocanada de fuego demoníaco. No pudieron evitar sentir escalofríos. La imagen representaba aquel instante del que fueron testigos.


  —No era una alucinación, vimos lo que vimos, colega —soltó Danilo echando todo el aire.


  La contraportada era negra, no había nada, tan solo un código de barras y una fila de números.


  —No puede ser cierto… ¿quién es el autor?


  —Desconocido.


  —¿Seguro que lleva un mes editado?


  —No quiero hacerme más preguntas, Nardo. Déjalo estar.


  Danilo se levantó, alzó el colchón y rescató una botella de Jack Daniel´s que tenía escondida para una ocasión especial.


  —Colega, a la mierda con las normas. Esta botella la tenía reservada para el día de mi jubilación de cristal —abrió la botella con la boca, escupió el tapón y bebió.


  Nardo cogió el testigo y dio otro gran chupo. Trincó el segundo porro, lo prendió y se lo pasó a Danilo. Pasaron así una media hora, sin hablar, en silencio, mirándose.


  —Será mejor que me vaya —dijo Nardo.


  Y se fue cabizbajo.


  ＊


  Danilo sostenía en sus manos una botella vacía; era el Jack Daniel´s de reserva. Se puso a llorar desconsolado y salió al pasillo. Llevaba varias horas en soledad.


  —¡HIJA DE PUTA! —dijo mirando a la puerta— Sí, te digo a ti, puta.


  Agarró la botella con firmeza y la arrojó contra la descomunal compuerta de acero.


  —¡PUTA!


  Todos y cada uno de los pedacitos de cristal de la botella brillaron de una forma inexplicable. Cada miga de cristal resplandecía con luz propia. Puntos de luz azul, puntos de mil tamaños. Danilo cerró los ojos con fuerza y apretó los parpados hasta hacerlos vibrar. Al abrirlos nada había cambiado. Le dio la impresión de haber roto su presente. Se sintió desgraciado. Primero fue la rabia acumulada; luego, el arrepentimiento desmedido. Danilo volvió al interior de la garita y se hizo con un cepillo y un recogedor; tenía que limpiar todo el estropicio, era necesario. A medida que barría los brillos se unían, y una vez los tuvo todos recogidos un gran resplandor azulado se elevó. Todos los pedazos de cristal flotaban convertidos en una gran luz. “¡Joder!”. Pensó en los efectos secundarios de los potingues de la vieja Logan, no cabía otra posibilidad. Pero no. Era una bola de electricidad, no cabía duda, una esfera de energía azul y cristal, algo real, algo vivo. Danilo intentó tocarla, pero ésta se dividió en dos partes con destinos diferenciados: la primera se puso a dar vueltas violentas hasta posarse sobre la puerta que daba al callejón, parecía la estrella del portal, una señal; la otra voló suavemente hacia el interior de la garita, y una vez se introdujo en ella, empezó a brillar con más y más intensidad hasta explotar. Todo el pasillo fue absorbido por la luz. Entonces llamaron a la puerta y el destello desapareció. Danilo giró su rostro y se percató de que la bola eléctrica de la puerta del callejón seguía ahí. Se echó a reír. Creía haber adivinado el mensaje de las bolas eléctricas, aun así no hizo caso de su instinto y acudió a la llamada. Una vez tuvo el cerrojo entre los dedos la bola de luz azulada desapareció. Y aquello le hizo pensar. Durante unos instantes dudó y volvió la vista hacia la garita. Era inexplicable. La explosión había proyectado un fino haz de luz similar a una mira láser. Tras observarlo con inquietud y asombro, y no dando crédito a los acontecimientos, se dio cuenta que apuntaba a su corazón. Intentó agarrarlo, pero éste retrocedía. Lo siguió, fue tras él y llegó a la garita. Una vez allí, cerró la puerta de cristal y sacó un pitillo. El silencio reinaba. Cogió un viejo trapo y lo puso sobre los monitores. No quería ver, no quería saber; estaba asustado, inquieto, confuso, perdido, rebosante de emociones. Se sentía mejor que nunca, se sentía vivo. Danilo sabía que la luz le había salvado, pero ¿de qué? ¿Cómo?


  ＊


  Los minutos pasaron. Danilo no tenía bebida y fumaba con ansia. No existía reloj, pero sí se escuchaba un tictac. La garita creaba susurros sensoriales. Él los escuchaba. Rebotaban, bailaban, hacían vibrar el cristal. Según avanzaba el tiempo los susurros crecían y chocaban; se unían. Finalmente, todo evolucionó y se transformó en una voz sensual, en un único susurro que se introdujo en los oídos de Danilo.


  —Danilo, Danilo —decía—, estoy aquí, y te deseo.


  El confuso vigilante se ruborizó sin motivos. “La voz no es real”, pensó. Deseaba girarse, buscar, soñar.


  —Estoy aquí, soy real —el susurro rebotaba por la paredes de cristal.


  Danilo no lo pudo evitar y se levantó del asiento. Giró su cuerpo y la vio. Era la insolente joven de pelo rubio platino que visitó a María en la azotea. Estaba completamente desnuda. Era perfecta, blanquecina, suave. Su cabellera se veía peinada, brillante, impecable. Danilo quedó hipnotizado al instante. Era ella, con su pelo rubio.


  —Soy tuya, cógeme.


  En un mundo frío, distante, amargo y feroz también puede aparecer el calor humano o la chispa vital. Danilo se estremecía, se deshacía, sudaba y moría de ganas. Una década de normas sucumbía; dos visitas en una sola noche. La magnífica madrugada triple e inicua levantaba de nuevo el telón; todo empezaba de nuevo. No dudó Danilo en avanzar con paso firme y seguro. Él sabía que la joven adolescente era la niña rubia, lo sabía y avanzaba. Se sentía impuro, perverso.


  —Estoy aquí, Danilo, y quiero que entres en mí…


  Cuando ella sopló aquellas palabras, él ya estaba sentado en el borde de cristal junto a la cama, a los pies de la joven rubia platino. La miró con deseo, con cara de lobo. No se contuvo, le fue imposible. Rozó su tobillo con un dedo y tragó saliva. Ella gemía con timidez. Era preciosa, blanca como la leche, de pezones rosados y puntiagudos. Sus pechos eran pequeños y firmes, suculentos. Danilo asió con delicadeza el gemelo de la joven, y con la otra mano acarició sus glúteos. Se perdieron entre caricias. Pero lo que más deseaba él eran aquellos pechos. Ella le miró y empezó a besarle con pasión, con ardor y desenfreno. Sus cuerpos se unieron y dieron vueltas. Danilo besó sus pezones rosados y tocó cada rincón de aquel cuerpo virginal. Fue un éxtasis sin precedentes. Ella le desnudó con pasividad, sin prisa. Tiró de la camiseta y le pasó la lengua por la tripa, después se deshizo de la prenda y desabrochó el cinturón. Danilo se hallaba tumbado bocarriba, desnudo y con el pene totalmente endurecido. Ella ardía en deseos.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Danilo.


  —Sofía.


  Ella le besó durante minutos. Minutos que parecieron segundos. Le metió la lengua y jugaron. Se tocaron.


  —Quiero que me comas el coño —soltó Sofía con inocencia.


  Prácticamente se lo puso en la boca, pues se montó en su cara y él introdujo su lengua y buscó la gracia. Danilo hacía semicírculos con la lengua; paraba, soplaba y seguía. Ella gritaba de placer, se tocaba los pechos y arañaba las paredes de cristal. Se detuvo el tiempo y desapareció el espacio. Los minutos perdieron el sentido. Entonces, él agarró con poderío sus muslos y arremetió con más y más ímpetu. Sofía disfrutó hasta que no pudo más y explotó en un gemido brutal y salvaje. Danilo sacó su cabeza de allí, la abrazó con energía y colocó a la joven sobre la cama. Ella temblaba incluso más que él. Sus cuerpos se encontraban totalmente sudados, colorados y brillantes. Aquello estaba siendo algo más que un encuentro.


  —Quiero que entres en mí —murmuró Sofía.


  Danilo se coló entre sus piernas y resopló como un adolescente. Ella le besó, le mordió la cara. La puerta se abría, y ella se encontraba totalmente mojada. El pene de Danilo buscó la forma y se introdujo en la joven misteriosa. Ambos gimieron con timidez. Ella le miró.


  —Quiero que disfrutes, Danilo. Necesito tu polla, te necesito dentro de mí...


  Él se movía lentamente, los dos gemían. Con una mano agarró los muslos de Sofía, con la otra se apoyaba en la pared de cristal. Ella observaba sus marcados músculos y le besaba sin piedad. Sin embargo, aquella dulzura no podía ser eterna. El vaivén tornó a fogoso y gritaron durante un gran intervalo de tiempo. El pene entraba y salía de aquella vagina enrojecida y sublime de una manera brutal e indómita. Él la miraba en cada momento.


  —¿Te gusta? —preguntó Danilo.


  —Me he corrido tres veces, grandullón, y ahora quiero comértela, lo necesito.


  Sofía le empujó con los pies y agarró el miembro de Danilo con las manos. Primero besó sus testículos. La experiencia era espectacular, excelsa, impura. Cuando ella se metió el pene en la boca los pensamientos de Danilo se volvieron divergentes. Pensó en el título del libro, en la portada. No pudo evitar mirarla. Ella parecía el mismo diablo; una diablesa cachonda. Los pensamientos se cruzaban, el placer era máximo. Ella empezó a acelerar y a masturbarle a la vez con la mano. El ir y venir era mareante. Danilo gritaba de placer. Jadeaba y golpeaba los tabiques de cristal. Entonces eyaculó a lo bestia, de forma irracional y atroz. El berrido final fue alusivo, insultante, bárbaro. Los cristales de la garita vibraron al mismo tiempo. Ella sonrió como si fuese una criaturilla inocente, pero no era así, en Taimado las historias no tienen un final o una finalidad. Sofía escupió el semen y besó a Danilo.


  —Duerme, duerme… —susurró la joven mientras se vestía—. Tú tienes elección, pero cuando llegue el momento debes abrir la puerta. Sabrás cómo hacerlo, lo harás…


  Danilo intentó hablar, pero ella le posó un dedo sobre los labios y sopló con sensualidad.


  —Mejor no digas nada.


  Él se durmió sin más, se rindió, sucumbió. Su rostro era el de una persona feliz. Sofía le miraba con deseo, con hambre, con ganas de más. Pero se fue, desapareció.


  


  Aparcamiento de medianoche


  Las llamadas llevaban cuatro días sin sucederse, todo se hallaba en punto muerto; los teléfonos rojos no daban señales de vida. Nunca antes había sucedido algo así, y las consecuencias eran el aislamiento total de todos los protagonistas. En alguna parte del librito de las normas decía que nadie podía interactuar con nadie de una manera libre. Y dado que tampoco existía la comunicación indirecta, eran unos desconocidos, almas errantes.


  María pensaba en las normas. Le gustaba observar desde las azoteas y cavilar profundamente. El aparcamiento de Medianoche era su lugar favorito. Ocho alturas. Ella disfrutaba pilotando su moto hasta la última planta, con todas esas curvas cerradas; le encantaba derrapar y hacer trompos sobre el asfalto virgen del enorme parking, se sentía atraída por el riesgo. Era su válvula de escape, su descarga de adrenalina personalizada.


  Aquella noche llevó su moto hasta el aparcamiento de Medianoche, pilotó sin misericordia y se situó en la octava planta. Hizo un par de trompos y frenó en seco. Desde allí vislumbró el horizonte y escupió humo. Observó la postal y, de regalo lascivo, expelió un gargajo sobre una raya amarilla. No había libre ni una sola plaza, pero eso le daba absolutamente igual. “Deben ser las normas —se dijo—, nos las hemos saltado y todo se ha ido a la mierda”. Se encendió un cigarro pensando que sería el último, era una extraña impresión con la que llevaba cargando unos días. La sensación de derrota, de falta de ideas, de caos, de muerte cerebral. Se sentía destronada sin haber sido reina. No sabía qué hacer; no sabía cómo actuar. Quizás llevaba demasiados años estancada y amarrada a un teléfono y a unas pautas ilógicas. Era su primera vez en las sombras de la sinrazón. María era virgen de tinieblas y la estaban desflorando, esa era la definición correcta. Pero ella lo sabía, era consciente. Quería conocer esa oscuridad, lo deseaba.


  Se terminó el cigarro y lo lanzó contra unos matorrales que había en la calle principal. Deseó verlos arder, lo deseó con fuerza. Un extraño halo de maldad rodeaba a María, era un aura perversa, rojiza, ardiente. Una energía que siempre estuvo ahí, dormida en lo más profundo de su ser. Ella se notaba distinta, sin embargo, se lo negaba, anhelaba verse igual que la del otro lado del reflejo. Quizá pensó demasiado, debía ser eso. Cuatro días sin trabajar era demasiado tiempo.


  Finalmente, sus reflexiones la obligaron a volver a la moto con el fin de salir de allí a toda velocidad. Y lo hizo, de forma impulsiva, salió del aparcamiento como alma que lleva el diablo. Cuando quiso respirar ya pilotaba por la carretera del pantano. En su mente había un muro y mucha sangre: eran sus restos mortales. “¡Oh, mierda!”, pensó. Se encontraba en un punto de no retorno, ya no le valían las antiguas rutinas, no. María experimentaba un cambio radical que no sabía cómo manejar. Era su propia metamorfosis.


  ＊


  Condujo la motocicleta por toda la periferia. Iba como una loca. Sumida en su propia basura mental. La velocidad y el pensamiento; la muerte y las teorías. Todo flotaba en su interior. “El teléfono rojo no ha muerto, las llamadas deben sucederse. La serpiente nunca duerme”, se dijo. Fue el método y la rotura de las normas lo que ralentizó el proceso. María lloraba desconsolada, se encontraba en el Cruce de Caminos cuando sonó su aparato rojo y frenó de golpe. El entorno no parecía aleatorio. Un enorme reloj digital marcaba la hora, los números eran de color azul eléctrico. El aparato se hallaba encastrado a una parada de autobús. María marcó la tecla verde y descolgó. No podía dejar de mirar aquellos números azulados.


  —Callejón de los Gatos puerta 1. El bulto te espera en la azotea. Tienes una hora para estar allí.


  Jamás había escuchado aquella voz, era profunda, grave, algo ronca y masculina. Fue poético en cierto modo. La frecuencia poseía un timbre agradable y profundo. Era evidente que los acontecimientos no eran puros, algo se escondía detrás, oculto en la maleza de la irrealidad. María atendía a las pequeñas cosas como nunca antes, a los pequeños detalles, en los que se perdía para analizar la situación y sacar sus propias conclusiones carentes de sentido. “¿Por qué? —se preguntó—, ¿Y los mensajes, ya no hay mensajes? ¿Por qué me hablan? Esto no había pasado antes”. Al colgar pataleó con rabia. Aparcó la moto y fumó en paz. Ella no sabía que la dirección era especial, tan especial como profundos estaban siendo sus cambios internos.


  En el momento en que apuraba el pitillo una dolorosa y punzante contractura abdominal invadió el sistema nervioso de María. Fue intenso, salvaje, cruel. Luego, como si de un insecto gigante se tratase, ella sacudió la cabeza, contoneó el cuerpo y el dolor desapareció. Fue algo enigmático, teatral, instintivo. Ella no era ella. Sus movimientos eran anárquicos. Cuando volvió en sí misma, giró la cabeza con rapidez y fijó la mirada los dígitos del reloj, que brillaron con fuerza y cambiaron de forma. La luz azulada que proyectaron era claramente una flecha, y ésta apuntaba a la ciudad. Ella lo supo desde el primer impulso. “Sigue a esa jodida flecha. A la mierda las normas”, se dijo. Abrió las alforjas de cuero y enganchó el repelente librillo de normas. Extendió su brazo y quemó esa esclavitud enlatada y escrita con saña. Las páginas de la normativa ardieron violentamente. Ella sonrió con virulencia y puso rumbo a la ciudad. Fue el instinto.


  ＊


  Los gatos correteaban, cazaban, arañaban la oscuridad y ronroneaban al compás del ruido de los cierres metálicos. El callejón había cambiado de decorado. En la puerta 1 había una limusina negra: la limusina negra. Cuando María llegó la vio enseguida, así que decidió no parar. Dio vueltas a toda velocidad. Estaba dubitativa, rabiosa, exultante e intrigada. Iba sin casco y llegaba con cuarenta y cinco minutos de antelación. Ella no sabía nada, era la primera vez que veía aquel vehículo.


  Aparcó la moto en el mismo callejón y llamó a los chicos, a Buck y Pedro, como de costumbre. No estaba demasiado segura de nada. No sabía con qué o con quiénes se iba encontrar. Pensó en las posibilidades inexplicables, en la magia, en el más allá, en las fuerzas sobrenaturales. Algo inusual flotaba en el ambiente. Pero ella no tenía miedo, subía las escaleras de dos en dos y se derretía mentalmente. Estaba al corriente de todo, pero le faltaba el concepto para poder comprender. Necesitaba continuar, y no contar con el factor sorpresa fue gracioso. Cuando abrió la puerta vio una caja de regalo cuadrada. No tuvo que abrirla, lo hizo sola, y de su interior saltó una cabeza de joker enganchada a un muelle. María se sobresaltó. Dio un bote espontáneo. Tembló y se echó la mano al pecho. Mientras la cabeza iba y venía se escuchaba una risa. Pese a sus primeras inclinaciones enseguida se dio cuenta de que la caja sorpresa no era para asustar, sino para alarmar al intruso. María avanzó con cautela sin saber que aquellas fuerzas iban más allá. Al fondo del pasillo apareció una chocante sombra de apariencia humana. Uno y otro avanzaron, ella y la sombra. Y la cercanía trajo consigo los detalles. Se trataba del tipo que iba ataviado con un guardapolvo de cuero negro, el mismo que acompañaba la dulce niña de pelo rubio. El atuendo llevaba insignias de la segunda guerra mundial; en los cuellos tenía águilas que sujetaban Totenkopf y en la pechera un Totenkopf bordado en plata junto a una cruz de hierro. La inexpresiva máscara con la que cubría su rostro era grotesca y fría. Una careta negra brillante, lisa, con una nariz triangular y dos cortes perfilados en blanco a la altura de los ojos.


  —Llegas pronto —era la misma voz del teléfono.


  —Llego a mi hora —dijo María.


  En ese instante sonó una canción —“Wolmans Romp”, de The Juke Joint Pimps—. El intruso deslizó por sus mangas dos porras negras y se aferró a ellas con fuerza.


  —¿Te gusta la música? —preguntó María.


  —Me gusta esta canción.


  —Creo que las normas se van a joder…


  —Has sido mala, muy mala… —entonces él empezó a correr con violencia hacia ella.


  ＊


  Cuando María despertó había pasado una hora. Solo recordaba al intruso corriendo con las porras en la mano, ambas electrificadas y convertidas en dos enormes Taser. Sentía un fuerte dolor en la cabeza y en el pecho. Fue al baño y se reconoció las heridas. Un monumental verdugón rodeaba sus pechos. Lo de la cabeza fue un mero roce. “Lo jodido es que no recuerdo nada”, se dijo. Las voces de Buck y Pedro retumbaban. Ella se adecentó y salió a su encuentro.


  —María, ¿estás bien?


  —No lo sé. Le he visto —contestó ella.


  —¿A quién has visto?


  —A él.


  —¿Y quién es él?


  Curiosamente era Buck el encargado de hacer las preguntas. Los roles habían cambiado por completo. Pedro olisqueaba la zona.


  —¿Él está bien? —inquirió María, refiriéndose a Pedro.


  —Está cambiando, cada vez habla menos.


  —¿Y tú?


  —Me siento bien, fresco, más vivo que nunca.


  Ella les contó su aventura desde el principio. Hizo bastante hincapié en sus profundos y paulatinos cambios. Al terminar sacó unos cigarros y los repartió. Buck se apuntó a la fumarada.


  —¿Simbología Nazi…? —preguntó Pedro.


  —Sí, es algo terrorífico —soltó ella.


  Pedro imaginó un payaso vestido de soldado nazi en una fiesta infantil. María y Buck le miraron como si pudiesen leer su mente.


  —Creo que estoy perdiendo la cabeza —dijo Pe.


  —Necesito beber algo —expuso Buck para romper la frialdad.


  —Yo necesito saber qué coño hacemos aquí —rompió María.


  —Primero beber, después buscar respuestas.


  Buck telegrafió sus pensamientos al mismo tiempo que escuchaba ciertos susurros. Eran una voz tenue y clara. Una voz adulta y conocida. “La puerta de la sinceridad ha sido traspasada, recuerda”, decían los tenues soplidos. “Sabes que tu amigo debe morir; él sabe que va a morir”, seguían diciendo. La sangre invadió sus ideas nuevamente; efluvios del pasado. Buck mató en muchas ocasiones, de hecho, era Pedro el novato en las artes oscuras. Buck vivió en la sombra, fue un hijo de la oscuridad, y como tal, conocía muy bien los procesos evolutivos, sabía de la dureza a la hora de asimilar ciertos conceptos convertidos en cargas emocionales. Algo estaba cambiando el sistema de normas, y las emociones se disparaban y los instintos se volvían feroces y viscerales.


  Ellos no sabían nada, se sentían lapidados por cientos de preguntas. Las respuestas se convertían en más preguntas. Las cuestiones se ampliaban y los conceptos se escondían.


  —¡Qué pasa, Buck! ¿Ya no te sientes a gusto? —Pedro desvariaba.


  —Será mejor que te tranquilices, llevas unos días muy raro, no eres el mismo.


  —¡Y tú qué! ¿Sigues siendo el mismo?


  —Me siento bien, dentro de lo que cabe. Estoy diferente, tengo un gusano dentro, un gusano metido en una crisálida.


  —¿Qué insinúas? —Pedro parecía furioso, iracundo.


  —Nada, nada —Buck intentó calmar las aguas.


  María observaba el entuerto e intentaba sentirse identificada. “Estoy cambiando, algo evoluciona en mi interior”, se dijo. Comparó sentimientos y voló por su mente hasta perderse.


  —¡Buck el mierda! —Pedro enrojecía.


  —Sabes una cosa… me aburres, Pe, puto. Me aburres mucho. Somos amigos desde hace años, y acepté este jodido empleo por necesidad y amistad. Pero me da igual, tengo el dinero suficiente, no necesito más.


  —¡Y te vas a ir así, sin más!


  —Obtendré las respuestas que necesito y me borraré del mapa. Caput, amigo Pe ¡A la mierda!


  Buck sintió cómo una fuerte corriente eléctrica atravesaba su cuerpo. Pensó en Pe. La descarga fue bastante fuerte. Buck perdió el conocimiento ante las incrédulas miradas de Pedro y María. Fue él. Apareció de la nada. Se trataba del tipo de las insignias nazis, y tenía las ideas claras.


  Tras noquear a Buck, golpeó con fuerza el rostro de la pelirroja dama nocturna. Era el segundo encontronazo, con las mismas consecuencias.


  —Por fin estamos solos, amigo Pedro —soltó el peculiar y terrorífico tipo—. Tus amigos duermen.


  Pedro empezó a llorar. Tembló. Sintió dolor. Su alma estaba muriendo. No se podían ver los ojos del hombre de negro, pero su mirada era mortal, fría, intensa y afilada.


  —¿Vas a…?


  El tipo puso el dedo índice de su mano izquierda sobre los labios del asustado Pedro y le mandó callar a través de la inexpresiva máscara.


  —Es algo demasiado complejo. Vas a pasar a otro plano —presentó el intruso.


  —¿Tendré respuestas?


  —¿Tienes las preguntas adecuadas?


  —No voy a dejar que…


  Todo se oscureció de golpe. En la negrura se pudieron ver destellos de color azul eléctrico. Eran pequeños arcos, fotones, moléculas explosivas, energía encapsulada.


  ＊


  María y Buck despertaron al mismo tiempo. Apenas habían pasado cinco minutos. Abrieron los ojos y allí estaba el portentoso tipo del guardapolvo de cuero, junto a la caja, protegiendo la mercancía.


  —A partir de esta noche trabajaréis juntos… —dijo el tipo.


  Buck y María cruzaron las miradas.


  —El tiempo se ha escapado, está variando. Ya no puedo con él —el tipo parecía tenerlo claro.


  —No entiendo nada —Buck estaba confuso.


  —Buscad en el Edén, pero antes acabad el trabajo.


  —¿Dónde está su amigo? ¿Dónde está Pedro? —María se aferraba con fuerza a un enorme jarrón gris.


  —Vosotros lo llamáis muerte… —el tipo era impasible, indiferente.


  —¿Y tú cómo lo llamas, jugar a indios y vaqueros? —ella no pudo más y reventó de mala manera—. ¡Qué cojones ha pasado con él!


  —Ha pasado a otro plano, es una pieza más del rompecabezas.


  María arrojó el jarrón contra el rostro de extraño tipo. Corrió hacia él y le pegó una patada en el pecho. El tipo salió despedido, atravesó la corredera de cristal que separaba el piso del ático y se golpeó con la cornisa de la azotea en la espalda. Se levantó, sacudió los cristales de la gabardina y miró fijamente a María, que sacó su revólver y lo vació en el pecho del excepcional individuo. “¡Jódete!”, susurró María. El tipo voló hasta chocar contra el techo de la limusina. Se reventó. Su figura quedó inmóvil, desdibujada.


  María se asomó por la cornisa, vio el cuerpo del intruso y respiró aliviada.


  —Cuando todo esto acabe —expuso ella—, quiero que me acompañes a un sitio especial —miró a Buck y le guiñó un ojo.


  —¿Dónde? —preguntó Buck, que permanecía en estado de shock.


  —Al aparcamiento de Medianoche —contestó ella mientras sacaba un cigarro y lo prendía—. ¿Quieres uno?


  —Si te dijese que sí estaría mintiendo…


  



  Metamorfosis


  Danilo no podía quitarse de la cabeza a la joven adolescente rubia. El tiempo había dejado de tener sentido para él. Salía a fumar con mucha más asiduidad de lo normal. Se encontraba nervioso. “¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Y los enterradores? ¿Y los bultos? ¿Y Nardo?”, se preguntaba. Sobre su mesa estaba el libro —Sórdido—. Las noches dejaban de tener sentido. La paciencia que siempre le había caracterizado ya no existía. “Sórdido, Sórdido”, se repetía. Estuvo varios días sin observar brillos, sin recibir visitas. Los pensamientos se apelotonaban en la cabeza del rudo y perspicaz vigilante formando muros internos.


  Habían pasado cuatro días. Danilo leía el diccionario. Era de noche. La palabra elegida era sencilla: Sórdido: Impuro, indecente o escandaloso; mezquino o avariento.


  —Deberías salir a fumar —exclamó una voz completamente formada y perfecta.


  Era la antigua niña rubia convertida en mujer adulta. Danilo la miró con deseo, reconociendo a la adolescente con la que tuvo el placer de practicar sexo. Allí estaba de nuevo, apareciendo y desapareciendo anárquicamente.


  —Debes elegir… —era misteriosa, y su voz un veneno.


  —¿Saldrás conmigo?


  —¿En qué sentido…?


  Danilo se puso colorado.


  —Digo… a fumar… ahora.


  —No tengo nada mejor que hacer —contestó ella.


  Una vez en la calle se besaron con pasión. Nadie observaba, ni siquiera los gatos. Danilo sacó un cigarro y fumó en paz.


  —El destino está reñido con las normas, ¿lo sabías? —ella hablaba de una manera impecable—. Hay personas que necesitan leyes, normas, estatutos y representantes, pero ellos no cambiarán nada. Muchos luchan por dejar de ser números, y los números se enfadan cuando les llaman por su nombre.


  Danilo la miraba interesado.


  —Hubo una vez, cuando era pequeño… —expuso Danilo entrecortadamente—. Mejor empiezo de otra manera… Estaba con un amigo, mi mejor amigo del colegio. Íbamos en el ascensor del bloque de pisos donde vivía. Le miré sin venir a cuento de una forma distinta. Él lo notó enseguida. Yo era macho beta en aquellos días. Le miré y le dije: no piensas nunca en tú cometido, yo sí, me siento especial, soy algo, estoy concebido para algo concreto. Él me miró, me dio un abrazo y dijo: sabía que existía un motivo para juntarme contigo, amigo.


  —¿Sigues pensando eso? —fue una pregunta sincera por parte de Sofía.


  —No lo sé, me dejo llevar.


  —Pronto tendrás respuestas…


  Un brillo iluminó el callejón, fue intenso, azulado. Los gatos quedaron momentáneamente ciegos. Provenía del ático.


  —¿Lo ves…? —preguntó Danilo.


  —Son tuyos, solo tuyos —contestó Sofía.


  —¿Qué debo hacer?


  —El tiempo está de tu parte, solo te puedo decir eso.


  Sofía le besó, se metió en el semisótano y desapareció.


  “El tiempo está de mi parte”, se dijo Danilo mientras saboreaba el último beso.


  Un haz de luz viajaba desde la parte superior del edifico de Nardo hasta el pecho de Danilo. También brillaba la entrada del callejón. Observó con cautela, cerró los ojos y se mantuvo a la espera. Tras sopesar la situación no dudó en subir las escaleras de emergencia a toda velocidad. Al llegar a la azotea el haz de luz continuaba vivo, y avanzaba hasta una puerta corredera de cristal, la cual, conducía al piso de Nardo. La corredera se encontraba abierta, así que Danilo no dudó en entrar. Y allí estaba Nardo: tirado en el suelo y cubierto de moco transparente. Parecía inconsciente. El fornido vigilante se echó el cuerpo de su extraño amigo al hombro y deshizo el camino andado. Desconociendo los motivos llevó a Nardo hasta su garita de cristal y le dejó en el sofá. Se cercioró de cerrar bien la entrada y observó las cámaras. Estaba seguro de que alguien llegaría, y así fue. A los pocos minutos apareció la limusina negra. Danilo no perdió detalle, el ángulo no era bueno pero le permitió ver al tipo de la gabardina negra. “¡Joder!”, pensó.


  El tosco vigilante y sus pensamientos profundos. Danilo y los brillos azules. Imposible pero cierto. Se miraba las manos, entre sus dedos podía ver correr la electricidad. A su lado, Nardo sudaba moco y ardía, se hallaba en un estado de inconsciencia total.


  —Danilo —murmuró Nardo entre sueños.


  —¿Qué pasa, colega?


  —Tengo algo dentro. Creo que casi podría explicar… —Nardo estaba muy debilitado.


  —Tranquilo amigo, todavía no entiendo nada pero conozco el camino, o al menos eso creo.


  —Confío en ti, y lo hago de forma inconsciente.


  Nardo se desmayó, cayó, sucumbió. Se introdujo en un profundo sueño.


  Danilo estaba anclado a la silla, observaba con nerviosismo la cámara exterior. Llegó una moto y, al rato, el furgón negro. Danilo fumó y caviló. Pasaron los minutos; fue eterno. Una inusual paz invadió el callejón. Los gatos callaron. Fue un lapso de mutismo intenso, pero finalmente la feria terminó con fuegos artificiales. Del cielo cayó el intruso del guardapolvo de cuero, se estrelló de lleno contra el techo de la limusina. Fue algo estrepitoso, y aquello hizo huir a los felinos. Los cristales de las ventanillas estallaron, y los brillos azules no señalaban la puerta, sino todo lo contrario. “No debo salir; no debo salir”, se dijo. Apenas se giró para limpiar la frente de Nardo, fueron dos minutos. La limusina desapareció, el tipo del guardapolvo se esfumó. Y por extraño que parezca, Danilo se situó junto al teléfono rojo hasta que sonó.


  ＊


  María observaba el bulto. Buck observaba el bulto. Eran dos ecuaciones distintas para un mismo resultado.


  —¿Será Pedro?


  —Es Pedro —María estaba completamente segura.


  —¡Joder!


  Ella agarró la cara de Buck y le miró fijamente.


  —De momento tenemos que seguir trabajando, no te dejes engañar, el trabajo nos salva la vida en este momento.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Buck.


  —Lo sé.


  Cogieron el bulto y lo bajaron al callejón. La sorpresa fue mayúscula: la limusina no estaba, el intruso había desaparecido. Buck abrió el furgón y llamó a Danilo desde el teléfono rojo. Nunca antes fue tan fácil. Pese a todo, ninguno actuó con asombro.


  ＊


  Danilo salió a fumar. Sus pensamientos se centraban en Nardo, era algo exclusivo. Le dejó en la garita tapado con una manta, oculto. María y Buck se acercaron. Danilo observó el cambio, se percató de la falta. La desconfianza era latente, una variante fija. Se saludaron con una mueca gélida. El tiempo empezó a correr. Ellos entraron, dejaron el bulto frente a la grandiosa puerta y salieron al exterior.


  —¿Dónde se los llevan? —Buck hizo aquella pregunta encolerizado.


  Danilo no podía creérselo.


  —Si quieres bajamos y me lo explicas —el fornido vigilante agarró a Buck del pescuezo y lo lanzó escalerillas abajo.


  María decidió no actuar. Levantó sus brazos en señal de rendición y les echó una mirada vacía. Ella no entendía. Deseaba ser objetiva.


  —Vamos a entrar los tres juntos, no quiero sorpresas —soltó Danilo a regañadientes.


  María le adelantó, echó mano de su revolver sin balas y entró al semisótano. Su intención era hacerse con los mandos, pero al observar que el paquete había desaparecido arrojó el arma al suelo y se desplomó, quedó arrodillada.


  —No puede ser, es imposible —farfulló Buck —. ¿Están dentro?


  —Aquí solo estoy yo y nadie más. Llevo una jodida década haciendo la misma mierda. ¿Dónde los lleváis?


  —Nosotros los dejamos frente a la puerta —soltó Buck.


  Danilo miró a María y, sin intención de hacerse el macho dominante, dijo:


  —Echa el cerrojo, encanto.


  María corrió el cerrojo y avanzó con lentitud. No se sintió herida o engañada. Su incredulidad era severa.


  —Pasad, esta es mi casa —Danilo se enfrentaba a las interrelaciones con una afabilidad sin límite.


  Buck enseguida vio el teléfono rojo; María hizo lo propio.


  —¿Si digo normas, librillo de normas? —inquirió Buck.


  —¿Si lo digo yo? —Danilo sonrió.


  —¿Qué es todo esto? —María estaba asombrada —. Una puerta sin cerradura, sin bisagras…


  —Recibo la llamada, salgo al exterior y espero. Cuando vuelvo a mi puesto no hay nada, el bulto no está. Llevo así una década, sin hacer preguntas, callado, siguiendo las normas. Los lunes el sistema descansa… —Danilo necesitaba beber algo, se encontraba seco.


  —Recibíamos la llamada, íbamos al sitio siempre puntuales, nos cruzábamos con ella —dijo Buck señalando a María— y te llamábamos. Al llegar, tú debías estar en la calle. Dejábamos el paquete y nos largábamos. Una jodida década, amigo. Nosotros tampoco hacíamos preguntas. Y como muy bien has dicho, los lunes el sistema descansa.


  —A mí me llegaba un mensaje, hasta esta noche, claro. Iba al lugar y el paquete o los paquetes estaban listos. Mi cometido era llamar a Buck y Pedro y limpiar el lugar. Una vez llegaban, me largaba de allí. No hablar, no comentar, no preguntar. Así hasta que vi a la niña rubia. Ella lo ha cambiado todo.


  Hablaron durante varias horas. Se pusieron al día en casi todos los sentidos. El Edén salió a la palestra y el intruso del guardapolvo y los cambios y los destellos y la niña en todas sus vertientes. Fue una charla agradable que les sirvió de terapia. Pero de pronto, Danilo se percató de algo: Nardo no estaba; había desaparecido.


  —¡Mierda! —soltó el tosco vigilante.


  La conversación se centró entonces en Nardo. Aquella noche parecía ser él el protagonista.


  —Necesito tomar el aire —expuso Buck—. Me siento débil, mi otra mitad ha desaparecido.


  ＊


  Danilo y María fumaban, Buck se rascaba la cabeza. Estaban sentados en las escalerillas exteriores.


  —Creo que tu cometido ha terminado —le dijo María a Danilo—. La chica rubia te dijo que debías abrirle la puerta a Nardo y lo has hecho. Es lioso, pero al enlazar toda la historia… ¿no creéis? —María estaba atacada.


  —No, no lo veo tan claro como tú —Danilo fue tajante.


  ＊


  El reloj de la torre estaba acallado, parado. El parque de los Vanidosos regalaba paz infernal. Todas las luces estaban apagadas. Del segundero colgaba una enorme crisálida verdosa recubierta de moco. El tiempo había escapado. Las leyes físicas morían. La metamorfosis comenzaba.


  



  Fuego eléctrico


  Algunos gatos dormitaban sobre el techo del furgón negro, otros correteaban por entre la basura. Las hembras vigilaban expectantes. Nunca se vieron tantos gatos en el callejón. De las alcantarillas rezumaba vapor verdoso y cálido. Olía a tormenta, y las tormentas eran presagio de muerte en la zona del pantano. Siempre la misma historia. Era una noche cerrada, oscura y funesta. Las farolas lucían con vergüenza. Al menos una veintena de felinos hacían un corro alrededor de la moto de María. Danilo observaba las cámaras fijamente, llevaba así veinticuatro horas. Sus visitantes durmieron todo ese tiempo.


  La moto empezó a arder. Combustión espontánea. Era fuego eléctrico, azul y silencioso. Cuando las llamaradas cesaron no quedó nada, solo una mancha negra sobre el asfalto. Los gatos pisaron la huella fatua, y las ratas se asomaron. Danilo lo vio todo con parsimonia, apenas pestañeó o quedó sorprendido. Natural, lo vio como un acto natural.


  En los días posteriores la situación fue una variable fija. Iban ardiendo pequeñas cosas: bolsas, tapas de alcantarilla, basura. María y Buck durmieron, y Danilo aprovechó la vigilancia para leer el reservado libro. Le dio varias vueltas a la lectura; entendió y dejó de entender; lo intentó meter en su historia y lo convirtió en leyenda. Hablaba sobre la “máquina orgánica”, y las exposiciones eran realmente impactantes y metafóricas. Era lírica, poesía. En sus páginas se citaban varios nombres singulares: el poeta Eléctrico, el Dr. Irreverente, Jimmy, la oveja del otro lado, el hombre espejo. Danilo empezó a desconfiar del trabajo que desempeñaba, había algo extraño, inusual. Se olía la trampa. La sensación era doble: trampa y agujero cálido.


  La odisea temporal llegó al lunes; entonces fue cuando María y Buck despertaron.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó María.


  —Lleváis algunos días durmiendo —contestó Danilo.


  —No puede ser —Buck tenía la boca extremadamente seca.


  —¿Es lunes? —María sospechaba.


  —Madrugada del domingo al lunes. La tormenta lleva un día descargando de verdad, no como estos días de atrás; el calabobos ya no existe. Por cierto, tu moto ardió…


  —Y el teléfono lo está haciendo… —dijo Buck señalando el aparato colorado—. Son llamas azules, no me jodas… —del interior de las teclas salían llamas eléctricas.


  El plástico rojizo se derretía como un helado sobre el asfalto de la carretera del desierto de Atacama. El aparato desaparecía de la faz de la tierra, y lo hacía por ciencia infusa.


  Danilo les miró a los dos, atónito, creyendo que los arcos eléctricos estaban destinados a su entender, y nada más.


  —¿Lo podéis ver? —dijo.


  —Estaríamos ciegos si no lo viéramos.


  Fuego eléctrico.


  —¡Es…! —María no tenía palabras.


  —AZUL —Danilo sonrió diabólicamente al nombrar el color.


  Del interior del furgón también salían fogonazos, lo pudieron ver a través de la cámara. El infierno índigo, el desierto helado. La furgoneta se fundió, se puso al rojo vivo y se evaporó. Fue tan rápido que no hubo reacción posible. Una imagen eterna y fugaz, eso fue. A los pocos minutos el callejón se llenó de gatos. Doscientos o trescientos felinos de ojos rasgados invadieron la calleja. Los maullidos eran suaves y numerosos; el volumen total, ensordecedor. Algunos ronroneaban. Entre todos volcaron un contenedor. Danilo, María y Buck fijaron sus pupilas a la pantalla, incrédulos. Del contenedor salieron decenas de ratas enormes. Fue una masacre, ganaron los gatos. También fue algo fugaz y eterno. Sangriento y cruel. El banquete de las bestias. Un aviso del destino, una pista, una incongruencia. Pudo ser algo y no ser nada.


  ＊


  La tormenta se puso a soltar agua de una manera más intensa. Los relámpagos iluminaban la calleja. El suelo era una mezcla de agua, basura y sangre de rata. Era terrorífico, algo puro, un decorado pensado y creado para atrapar mentes débiles.


  —En el Creosota… —María parecía estar delirando, así que Danilo acarició sus mejillas en pos de tranquilizarla y besó su frente.


  —Tenemos que ser fríos —dijo después de la mueca de cariño.


  —¿Recordáis la masacre del mercado? —inquirió María.


  —Fue durante la época de lluvias, en la gran tormenta estacional —Buck recordó haber ido a recoger unos bultos aquella noche—. Lo recuerdo bien —expuso.


  —En mi posición es difícil enterarse de algo, pero la matanza del mercado fue famosa —Danilo emanaba energía.


  —Unas horas después ocurrió algo en el hotel Creosota. Pero en aquella ocasión no hubo bultos, me llamaron para limpiar. Allí había un bebé con el pelo rubio, era una niña. Creo que todo está relacionado —se pausó—. La niña nació…


  —¿Cómo…? —Buck se mostraba incrédulo, la desaparición de su amigo le estaba cambiando.


  —Es un impulso interno, Buck. Ya no sé si hemos hablado sobre la niña rubia o no. Estoy confusa, tengo lagunas —María estaba muy sobresaltada.


  —Tranquilos, colegas. Vamos a ver… todos hemos visto a la niña rubia, a la niña rubia evolucionada y a la ultra niña rubia versión madurita. A todos nos ha dicho algo y se ha cumplido. Llevamos agilipollados una jodida década. Estamos aletargados, dormidos, fuera del mercado, aislados y muertos para el sistema —Danilo se sentía repleto, necesitaba ofrecer claridad—. Vamos a relajarnos, no hay prisa.


  —Iremos al Edén —los ojos de María poseían un brillo especial y rojizo aquella noche.


  ＊


  Ubicado en el Callejón Trece bajo el monumento de la Luna Oxidada. Los neones del Edén iluminaban cada rincón. Era la gran entrada azulada, y los tres se encontraban frente a la puerta. Aunque, antes, Danilo se pasó por la taberna Roja y entró. Ellos iban con él. Pidió tres pintas de cerveza y levantó la suya por encima de su cabeza. María y Buck parecían dos corderillos inocentes, sobre todo Buck, que aparentaba pérdida de energía. Finalmente brindaron y bebieron. Fueron tres rondas y varias sonrisas furtivas. Fue el instante de calma que precede al huracán. Todo tiene su fin. Danilo fue al baño, orinó y se despidió del infierno. Dieron un paseo largo; los callejones iban pasando. Cruzaron la gasolinera de BigMario y atravesaron por el parque de los Vanidosos. Los callejones se iban sucediendo: el de los Poetas, el del Grito, la Calleja de las Ratas, el Callejón de Ladrillo, el de las Escaleras Sangrantes y muchos más.


  El Edén y su celestial iluminación era algo impactante para cualquier ser humano. Buck babeó al entrar, parecía drogado, jamás pisó aquel suelo hasta esa noche. El lugar estaba repleto de mujeres, de hombres y de muchos libros, millones de libros. La noche era especial. La música ambiental, continua y absorbente. María se notaba una extraña energía interior. Se sentía lastrada y virgen. Si cerraba los ojos veía destrucción, así que los abrió al máximo y siguió andando. Los habitáculos individuales irradiaban luz blanca, María odiaba esa luz, y se dio cuenta aquella misma noche. Danilo les condujo por el laberinto de pasillos hasta llegar a una especie de antesala. Allí había un mostrador, tras el cual, existían dos mujeres idénticas. Iban ataviadas de blanco, lucían largos vestidos de gasa volátil. Las transparencias eran una provocación. María se mordió los labios, tuvo que contener su viperina lengua.


  En un gesto sencillo y vulgar, Danilo sacó el libro y lo lanzó contra el mostrador. Una de las sensuales mujeres lo cogió y se lo pasó a su compañera. Sacaron una tarjeta y se la dieron al fornido vigilante. No les hizo falta decir o hacer nada. El propio libro parecía ser el salvoconducto. Les estaban esperando, eso era innegable. En la tarjeta había un número marcado, el siete. Cada personaje sintió la cifra de una forma distinta: para Danilo fue un destello azul, un brillo eléctrico; para María fue una ráfaga de fuego eléctrico rojo; y para Buck fue un adiós, pues se desmayó y empezó a sudar moco verde de forma súbita. No podía ser posible. Danilo se echó el cuerpo moqueado del enterrador al hombro, guiñó un ojo a María y avanzaron por un enorme pasillo hasta llegar a una gigantesca sala de espera. En aquel habitáculo todo era distinto. La luz era azul, los sillones eran azules, las paredes eran azules. Las lámparas iluminaban tenuemente. El lugar era una penumbra azul y eléctrica. De las papeleras sobresalía el fuego, que, por supuesto, era azul. Danilo creía estar recargándose allí dentro, sin embargo, María se vaciaba lentamente. Había muchas columnas, todas ellas decoradas con motivos demoníacos: calaveras, gárgolas, demonios y símbolos oscuros. Danilo jamás había estado allí, estaba seguro. Buck temblaba y balbuceaba. María sudaba de forma alarmante.


  La única puerta estaba ubicada en el rincón más oscuro. La vieron. Se abrió y salió una de las mujeres de las transparencias. Tras observarla, se dieron cuenta de que su vestido ya no era blanco, sino rojo. Ella era la misma.


  —El enfermo no puede pasar —dijo la mujer.


  Danilo y María se miraron y entraron por la puerta dejando allí a su colega.


  ＊


  Buck se ahogaba, el moco le salía por los poros, por la nariz, por la boca. Pensaba en sus pasos, en sus últimos pasos, en las conversaciones, en la niña rubia, en la muerte, en su final. La extraña mujer del vestido de gasa se encontraba frente a él, parecía estar secándole el sudor, pero eso Buck no lo podía distinguir o sentir. Una extraña paz le invadía por dentro. Entonces, a cuento de nada, los colores de la estancia empezaron a cambiar. La luz pasó a ser una intermitencia multicolor. Eran frecuencias altas y variables. La mujer se sobresaltó y giró su cuerpo con violencia, dejando de atender a Buck. Fue en ese instante cuando las luces se apagaron y la mujer de las transparencias rojas ardió del mismo modo en que lo hizo la moto, el furgón y el resto de cosas. Los fuegos adulterados terminaron en aplausos, y detrás de los aplausos se hallaba una hermosa mujer de pelo resplandeciente, Sofía, la dulce y salvaje niña rubia. Su belleza era inconmensurable y sus encomios iban dirigidos al devastador fuego.


  —Cruzaste la puerta de la sinceridad, Buck, muy bien, muy bien ¡MUY BIEN!


  Buck no podía articular palabra, tan solo veía a Sofía, nada más.


  —Tu mutación se acerca —dijo ella.


  Buck pensó en la muerte.


  —Me he fugado, he sido mala. Yo también he dejado de hacer mi trabajo, he quemado algún teléfono… ja, ja, ja —se acercó a su cara y sopló con suavidad—. Pero algunos no descansan, no, no, no… ja, ja, ja.


  Buck abrió los ojos como queriendo hablar.


  —¿Quieres fumar? —preguntó ella.


  Él abrió la boca. Sofía sacó un cigarro, lo encendió y le fue dando caladas. Sin prisa, con cariño, en paz. Una vez se consumió el pitillo ella se levantó, lanzó la colilla al suelo y la pisó con desdén.


  —Necesito sexo, ¿sabes? Necesito a Danilo.


  La mirada de Buck era una pregunta en sí misma.


  —Ya no puedo hacer nada por ti… —dijo esto y desapareció entre las penumbras azules.


  ＊


  En el callejón de los Vagabundos había una especie de casa de acogida. Allí acudían los sintecho para cubrir ciertas necesidades primarias. Las tres paredes del callejón pertenecían a la estancia, formaban parte del mismo complejo. Era una antigua cárcel que pasó a ser hospital, se convirtió en cuartel y finalmente abrió sus brazos a la pena y la desesperanza. En la azotea derecha había un descomunal depósito de agua. Era un cilindro amarillento con una cubierta en forma de tejado redondo. En la parte superior tenía una columna de acero que sobresalía entre los tejados. De la punta más alta de esa columna colgaba otra crisálida. La segunda en discordia.


  


  Tiempo muerto: el poeta Eléctrico


  El afeitado craneal era perfecto. Exhibía una flamante perilla grisácea y de pelo duro. Era un tipo grande, corpulento. Corporalmente comparable a Danilo. Estaba sentado en una silla de cuero detrás de un escritorio negro. Las paredes eran de color negro, y la estancia estaba repleta de lámparas de lava azul. El tipo sonreía, y María le miraba con cara desconfiada. Él se afianzaba al libro con las dos manos —Sórdido—. Nadie abría la boca. El mutismo duró minutos.


  —Soy el poeta Eléctrico —dijo el desconocido rompiendo el silencio.


  —Danilo, me llamo Danilo —el fornido vigilante hizo gala de su afabilidad.


  El peculiar tipo miró a María con descortesía.


  —Soy María —dijo ella en plan seco al darse cuenta de la pregunta corporal que lanzó el extraño poeta Eléctrico.


  El silencio volvió a dominar.


  —Lo cierto es que hoy no es un día especialmente inspirador. Sin embargo, Sórdido vuelve a casa, vuelve a mis brazos otra vez. Creo que esta reunión no es más que un tiempo muerto, sinceramente. El puto libro. El puto libro. Y la contraportada todavía está vacía. Mierda —sacó un teléfono rojo del cajón—. ¿Todavía no lo entendéis?


  Danilo y María observaron el aparato. Un teléfono rojo. Otro teléfono rojo.


  —Escuchad, compañeros, escuchad: Sobre un lienzo negro, totalmente negro, la inmensidad está instaurada. Los acordes viajan y decoran el infinito. Un punto brillante destaca entre la negrura, ¿lo entendéis? —fue separando los párrafos con parones arropados de silencio total—. Leo cosas tristes, muy melancólicas y sobrecogedoras, libros cargados de personajes atormentados que cargan con soluciones para combatir la infelicidad. No sé si será un crimen, pero al leer esas cosas me alegro los días. Son detonadores emocionales —y volvió a parar—. Los puntos brillantes se juntan entre ellos y forman grupos de amigos que resplandecen juntos. No tienen motivos para hacerlo, les guía la sinrazón. Solo unos afortunados pueden verlos —volvió a parar, pero en esta ocasión sacó una petaca y echó un largo trago—. No abuso de las cosas, son las cosas las que abusan de mí. Hoy me he comprado cinco libros. La dependienta era una mujer mayor bastante desagradable. No entiendo a las dependientas ofuscadas con la vida. Hay que poner algo de brillo a la existencia —echó otro trago y pasó la petaca a Danilo—. La nada quiere brillar, pero le es muy complicado. Por eso existen los puntos brillantes. Muchas personas observan el lienzo y buscan resplandores fugaces, lluvias luminosas y grupos de puntos resplandecientes —sus parones eran puntos—. Me gusta sentarme delante de un fuego, beber una cerveza, fumar un cigarro y sentirme como un punto brillante en mitad de la nada, en medio de la eterna expansión. Llevo años conviviendo con los puntos brillantes —le pidió la petaca a Danilo y bebió de nuevo—. Centellea la melancolía, el amor, el odio por lo absurdo, la ira de los demonios, el café humeante, el olor del bosque, el aroma de los besos, el sentimiento de dolor, el arañazo de ardor, el último suspiro del volcán… los brillos eléctricos son los lazos del destino —sacó un cigarro y fumó—. Leí un viejo libro escrito en los años sesenta… Bucles brillantes.


  Danilo encontró abrigo en aquellas palabras. Fue María la que no pudo dominar sus impulsos y apretó sus puños.


  —Tú electricidad es roja —le dijo el extraño a María—. Tus brillos te indican otras cosas, ¿entiendes? Al final pasarás a otro plano, no te quedará otra opción.


  —¡Tú qué sabes! —María centelleaba.


  —La tormenta es peligrosa para nosotros.


  —¿Nosotros? —la mujer fatal tensó su cuerpo.


  —Hubo días en los que me creía importante. Pensé, incluso, en desaparecer del mapa y utilizar la electricidad para mis fines. Pero pronto me di cuenta de todo: soy un engranaje más de la máquina. —les miró con ternura y continuó—: También me salté las normas una vez. Fue una gran avería, así lo llamaron.


  —¿Escribiste tú el libro? —Danilo era perspicaz.


  —Lo fabriqué, y ahora estáis aquí. Son mis versos, mi prosa tentadora. Habéis llegado.


  —¿Eso quiere decir que nos esperabas? —inquirió Danilo.


  —No sabía qué esperar. Solo sabía que el tiempo volvería a variar. El tiempo es antojadizo, y le gusta participar activamente en el juego. Es tan sencillo que roza la complejidad extrema.


  María relajó su cuerpo.


  —La niña rubia, la jodida niña rubia —el poeta Eléctrico brilló con fuerza—. ¿Por qué nos masturbamos? ¡Eh!... —se relajó y preguntó con más calma—: Tú te masturbas, ¿no?


  Danilo movió la cabeza de arriba a abajo varias veces. María volvió a tensarse y cargarse de rabia.


  —Es el instinto más básico —el poeta hablaba entre dientes—. La máquina me eligió como canalizador de emociones. Para eso nos utiliza. La máquina es un animal, y como tal, se alimenta y crece. Nos necesita. Soy su poesía, su visión lírica.


  Danilo masticó aquella locura y tragó saliva. Las palabras del poeta Eléctrico eran incoherencias con sentido. Tanto María como él divergían en un mar de sinsentidos. Durante un momento se miraron y cruzaron sus pensamientos, dejando a un lado al poeta. Entre todas las divagaciones existía una que resaltaba, era un sueño de María, una fantasía sangrienta en la que se veía a sí misma estrangulando al extraño poeta. En la visión, la cabeza del lírico explotaba. Danilo sintió aquella imagen y se sobrecogió ásperamente al verla en su mente, quedó apagado, en pausa.


  —¡NO! —gritó ella.


  María se desmoronó. Sus rodillas se hincaron en el frío suelo y lloró abatida. El poeta, al verla, rompió a silbar y echó mano del tabaco; se dirigió sosegadamente hacia ella, sin prisa, silboteando. Sacó un cigarro y pasó el resto del paquete a la derrumbada pelirroja insaciable.


  —Si el tiempo no está de tu parte, caerás. Yo caí. Y ahora estamos en otro plano. Esto es un tiempo muerto. La máquina me posee, ¿lo entiendes ahora? —expuso el poeta.


  Locura y realidad.


  Danilo pensó en las pócimas de la vieja Logan. “Esto es un mal viaje”, se dijo. No podía ser otra cosa que un mal sueño.


  —Quería respuestas, y ahora veo que las preguntas no eran adecuadas. Realmente me da igual todo esto, sí. Quiero huir. Me apetece largarme —exteriorizó Danilo con bastante claridad.


  —Sí el tiempo no está de tu parte, caerás —el poeta también era claro.


  —El tiempo siempre ha estado de mi parte —Danilo fue tajante.


  —¿No quieres entrar en la máquina?


  —¡Cómo! ¿Metido en un bulto? No gracias —Danilo sacó un cigarro—. He convertido ciertas preguntas en respuestas, amigo.


  —Tened cuidado. Buscad otro libro: Las máquinas, el mundo y el arrendado cráter ionizado; conceptos vitales, ruinas especulativas y ripio. Del Dr. Irreverente —su locura afloraba por momentos—. El tiempo se acaba… las crisálidas, las crisálidas... el tiempo se rompe. Debo invitaros a salir, es tarde.


  No hubo opción posible. Danilo se quedó especulando sobre las crisálidas y el nuevo libro, pero para cuando quiso reaccionar ya estaba en la gigantesca sala de espera, junto a Buck, que respiraba con dificultad.


  —Y ahora, ¿qué? —María rezumaba mala hostia, farfullaba, maldecía.


  —Creo que tu respuesta lleva un guardapolvo de cuero —dijo Danilo señalando el interminable pasillo que les condujo hasta allí.


  —¡No me jodas! —dijo la sangrienta pelirroja al observar al sujeto de los seis balazos en el pecho.


  Ella corrió hacia el extraño tipo de la máscara y los estandartes nazis. Corrió como nunca antes. Pisando con fuerza.


  “¡Está loca!”, se comentó Danilo.


  La carrera de la intrépida dama acabó en encontronazo. El tipo le asestó una única patada. Brutal, energética y devastadora. Las chispas rojizas producidas por el golpe convirtieron la azulada iluminación de la estancia en un gran destello morado. Aun así, pese a la dureza, ella se arrastró por todo el pasillo hasta volver al lugar de origen y situarse frente al lúgubre tipo; sus ojos quedaron en blanco y se paralizó por completo. Él la miró y avanzó a paso continuo y firme hasta dejar atrás su figura. El eco de las pisadas afligía el corazón de Danilo. Tras una espera interminable el tipo del guardapolvo negro se irguió frente al fornido vigilante y sacó a relucir su fuerte voz.


  —Ya no le queda tiempo —dijo mirando a Buck—. Es una crisálida. Llévale al local, es tu trabajo. Yo me encargaré de la zorrita indisciplinada.


  —¿Y si no quiero? —preguntó Danilo.


  Lo cierto es que no hubo respuesta. La cabeza del tenebroso tipo se despegó de su cuerpo y, dando un par de vueltas en el aire, cayó silenciosamente contra el pulido suelo de la estancia. Apenas brotó la sangre. Danilo no se sorprendió, era como si lo esperase. El cuerpo, que prácticamente era una gabardina de cuero, se desplomó. El ruido fue seco. Se derrumbó igual que un rascacielos demolido.


  —Once carreteras conducen al infierno, y la única gasolinera que existe antes de entrar al desierto de fuego es la mía —se trataba de BigMario—. ¡Jihaa! —gritó con fuerza.


  El fiel amigo portaba un machete de cortar cáñamo y sonreía como un niño grande.


  —La primera madrugada de lunes que no me visitas. Hijo de puta, eso no se le hace a un amigo —reía a lo salvaje—. Te vi pasar y decidí seguirte. Llevo años dándole vueltas a la cabeza… ese curro tuyo es extraño, ¿no crees? —Big se dejó gobernar por su instinto más primario.


  —Tengo elección, amigo, la tengo —dijo Danilo.


  La puerta del poeta se abrió de par en par. Los rayos eléctricos que salieron de su interior son prácticamente indescriptibles; eran brazos orgánicos y maquinales, un prodigio de la naturaleza, algo sobrehumano. Agarraron la cabeza enmascarada y desintegraron el resto del cuerpo. La puerta se cerró y la luz azul volvió a regir.


  La marea del silencio subió hasta inundar la orilla.


  


  Crisálidas


  El parque de los Vanidosos no estuvo nunca tan deshabitado. El silencio viajó desde la sala de espera azul hasta la torre. La crisálida del reloj se agrietaba, y de su interior emanaba un asqueroso líquido verdoso, moco. Las fisuras crecían paulatinamente para que el capullo abriera sus puertas. No figuraba como real, simplemente era una verdad enjaulada, una mentira en libertad. Con el paso de los minutos el chorro formó una gran catarata que cambió de color la torre. Era como si la edificación cobrara vida y muriese, todo en un mismo paso. El manantial verdoso parecía ser infinito. No era posible, aquello no podía contener tanto líquido viscoso. Era un proceso inevitable. El contenido final de la crisálida se precipitó contra el suelo, y en ese mismo instante, toda la viscosidad y los restos de la cápsula, ardieron súbitamente. El fuego eléctrico volvía a aparecer.


  El contenido de la crisálida era humano e iba desnudo. Las sombras tapaban su rostro. El cuerpo permanecía inmóvil, acallado, muerto. Yacía bocarriba. De pronto, una tapa de alcantarilla voló por los aires, y en vez de peste, salieron los brazos eléctricos, los mismos brazos que resurgieron del despacho del excéntrico poeta. Era como si el mundo se hubiese convertido en una alucinación lúgubre y maldita. Y encima el agua caía con fuerza. La tormenta descargaba toda su furia contenida. El cielo se iluminaba.


  Un destello azul coincidió con un relámpago. Los brazos desaparecieron y el cuerpo cobró vida. Era Nardo, la metamorfosis del observador. Increíble pero cierto. Las variables rompían la ecuación, las leyes fenecían. El sistema eléctrico se liberaba.


  No podía parar de toser y esputar moco verde. Sus ojos eran distintos, era otro. Se puso firme y respiró. Frente a él había una caja de madera, su contenido era la divergencia en estado puro: una gabardina de cuero sin escudos, sin chapas, sin parches y carente de simbología; y la máscara negra indiferente, la misma careta asesina que portaba el antiguo dueño de la gabardina. También había un mono de color negro y dos porras electrificadas.


  Nardo echaba de menos el humo de la marihuana. Se recordaba a sí mismo, no había perdido la memoria ni la consciencia. La única diferencia era su cometido. El sistema le poseía.


  El bolsillo interior del guardapolvo de cuero empezó a vibrar. Era un teléfono rojo. Lo sacó, descolgó y se lo puso en la oreja. Le dieron una dirección y unas instrucciones. Se colocó la máscara y corrió.


  El barrio de los Callejones se encontraba desierto. Era tarde, muy tarde. El tiempo campaba a sus anchas, y el terror brotaba convertido en sudor, emergía del asfalto. Nardo se frenó en el Callejón de los Lotos Negros. Allí había un restaurante: La oveja del otro lado. En su interior solo estaban el cocinero, un chino de ciento treinta y cinco kilos, y dos camareros. Nardo entró derribando la puerta de una patada. Su fuerza se había multiplicado de forma inexplicable. Podía observar cómo la electricidad recorría su cuerpo. Él era consciente de todo en todo momento. Con solo mirar a los camareros se volatilizaron, ardieron entre las llamas del fuego morado. En su lugar, quedaron manchas ennegrecidas. No hubo humo ni olores.


  —No sé qué hago aquí… —Nardo se encontraba confuso.


  —El Nazi ha muerto, y era el último —el chino parecía saber de qué hablaba—. Buscas a la oveja del otro lado, ¿verdad?


  —Sí.


  —Ellos nunca llegarán aquí, no les hace falta.


  —Vas a morir.


  —Tu predecesor se mantuvo en su puesto durante setenta años. Era un asesino de primera. Conocía a la perfección los entresijos del laberinto eléctrico —el chino sacó un cigarro y fumó—. Es una lástima que tu visita sea tan destructiva, él nunca lo hubiese hecho así… créeme. Tu primer encargo va a ser el último.


  —No quiero entender… —la mascara se apoderaba de Nardo.


  —Yo soy la oveja del otro lado, y hace mucho tiempo que cambié de plano… tanto que ni me acuerdo.


  De su bolsillo sacó un teléfono rojo y lo arrojó al suelo.


  —La máquina no lo sabe todo… —dijo el chino antes de ser interrumpido—. Hay interferencias, virus, ratas. Están las ratas, SÍ, las jodidas ratas. La Rata.


  Nardo empuñó las porras con fuerza. Su energía era de color morado. Algo no iba del todo bien.


  —Soy una jodida interferencia —dijo el chino empuñando un hacha de carnicero.


  Nardo dio un paso a gran velocidad, iba a ser una arrancada asesina y fatal, pero, la oveja del otro lado lanzó su hacha y cortó la cabeza del observador en dos mitades.


  La inquietud del obeso oriental era latente. El tipo no dejó de dar vueltas al local durante diez minutos. “Es tarde, debo volver a la cocina, ya no puedo seguir aquí…”, se decía una y otra vez. “Vivir como un engranaje o morir de verdad. La máquina evoluciona”. Finalmente, decidió entrar a la cocina. En ese instante, los brazos eléctricos salieron de los fogones, extendieron su energía hasta llegar al salón y recogieron las dos partes de la cabeza de Nardo y desintegraron los restos del cuerpo. El chino —la oveja del otro lado— cogió su teléfono rojo, marcó un número y cerró la puerta de la cocina.


  ＊


  Una tercera crisálida colgaba del pararrayos del hostal Ramiro y sus muertos. Ésta parecía algo más grande que las otras dos. A la vez, la crisálida del depósito de la antigua cárcel abría sus puertas. Toda la cubierta del recinto estaba rebosante de líquido viscoso. Un cuerpo reposaba junto al gran cilindro; el ciclo se repetía. Las preguntas seguían contestándose, aunque, era algo irreal, pues las respuestas eran cuestiones nuevas y disímiles. El asunto era mucho más complejo de lo que parecía. Los brazos eléctricos volvieron a escena haciendo un camino distinto, conduciéndose por los canalones rebosantes de agua de lluvia y remontando el edificio. Buscaban el cuerpo que nació de la crisálida. Era como si la máquina pudiese clonar seres humanos y les diese la vida a través de aquellos arcos brillantes.


  La sociedad, siempre sujeta a los cambios ocultos, se resguardaba en los edificios. La anterior tormenta creó demasiado caos. Nadie deambulaba por las calles, apenas cuatro locos y un centenar de vagabundos errantes. El barrio de los Callejones era, sin duda, el lugar más peligroso del pantano, y ante cualquier señal de peligro, la gente se escondía. Pese a la dureza de sus habitantes, malhechores, adaptados y calaña de baja estopa, nadie se atrevía a salir. El laberinto de callejas era oscuro de por sí, pero la gran nube negra otorgaba al entorno el punto luctuoso necesario para convertirlo en un infierno húmedo y frío. En el ambiente flotaba el miedo, el terror, el nerviosismo, la ansiedad. Las emociones navegaban libres.


  Frente al cuerpo, oculto en la penumbra azulada de la azotea, se podía observar una caja exactamente igual a la que apareció en la torre del reloj. La escena fue idéntica a la anterior, solo que en esta ocasión se trataba de Pedro, que fue hacia la caja y se cubrió con los ropajes que guardaba: guardapolvo nuevo, el mono negro y media máscara negra. Al ponerse la careta notó un fuerte cambio interno, un reencuentro. La mitad de su cara quedó al descubierto y empezó a pudrirse. Una energía fantasmagórica le poseyó. El bolsillo interior de la chaqueta vibró. Se trataba del móvil rojizo. Pedro descolgó y contestó. Las instrucciones fueron sencillas: le dieron una dirección y unas directrices.


  ＊


  Danilo y María fumaban en las escalerillas del Callejón de los Gatos.


  —¿Crees que estamos haciendo bien? —preguntó Danilo.


  —De momento no quiero pasar a otro plano sin concretar. Necesito obtener la respuesta correcta…


  Acababan de tumbar a Buck en la cama de la garita de cristal y habían salido a fumar bajo la lluvia.


  —¿Tomas ungüentos de la vieja Logan? —inquirió Danilo sin venir a cuento.


  —Casi toda la ciudad los toma o los ha tomado alguna vez —María fue ambigua.


  —¿Con eso quieres decir que los tomas con regularidad? —el vigilante insistía.


  —Si pretendes usar esto como entradilla, adelante, no te prives.


  —Parece que estemos viviendo dentro de una alucinación…


  —La realidad nunca ha sido real —ella filosofaba.


  —Estoy viviendo esta pesadilla y quiero dejar de creer. No sé si me entiendes, quiero abandonar. Sin embargo, algo me lo impide. Me siento bien.


  —¿Quién sabe? Igual ahora entramos y Buck sigue tumbado en la cama…


  —A eso me refiero con lo de quiero dejar de creer.


  —¿Y ese libro?


  —Sórdido contiene un material inusual. Algunos iluminados crearon una especie de máquina orgánica, pero apenas se puede entender el texto. El libro está repleto de números, de nombres extraños y de fechas. La más antigua está ubicada en mil novecientos cuarenta y cinco.


  Danilo ofreció a María todos los detalles de su historia. Se fumaron un par de cigarros y, al terminar la charla, intentaron actuar como si nada hubiese ocurrido.


  —Seguro que Buck sigue tumbado en la cama —dijo María.


  —Volvamos dentro.


  Una vez pisaron el interior, la puerta que daba al callejón brilló como una estrella moribunda. El impulso de Danilo fue inmediato: echó el cerrojo con violencia y comprobó, a través de los ojos de María, que ella no vio el destello.


  —¡Danilo! —exclamó María.


  Él la miró desencajado.


  —¿Por qué se ha ido tu amigo? Estoy intrigada, ¿qué habéis hablado? —los pensamientos no eran parecidos a los de Danilo.


  BigMario les acompañó hasta el viejo aparcamiento de camiones y habló a solas con su buen amigo. Al parecer, el astuto Big sabía mucho más de lo que parecía, y le contó a su amigo ciertas cosas importantes. Danilo entendió entonces que sus pasos jamás habían abandonado la tela de araña.


  —Me ha ayudado a entender —dijo Danilo.


  —A entender, ¿qué? —María no podía controlar su furia.


  —Dame la mano… —susurró Danilo.


  —¿Qué?


  Él agarró la suave mano de María y ocurrió lo inevitable. Energía roja y energía azul; sinergia. La bola eléctrica, creada por el roce, terminó en explosión luminosa. Cientos de colores distintos convertidos en relámpagos individuales salieron despedidos con violencia. Millones de brazos energéticos golpearon las paredes. La pareja salió despedida. Fueron décimas de segundo, algo efímero. El final se transformó en silencio y oscuridad. La explosión arrojó a María contra la garita y el golpe desquebrajó la jaula de cristal. Danilo se golpeó con la gran puerta; el choque fue apasionado. Cuando la paz volvió al recinto Buck ya no estaba. Desapareció igual que Nardo, sin dejar rastro.


  ＊


  Fue el rayo más salvaje del universo: impactó en el pararrayos del hostal Ramiro y sus muertos. Toda esa electricidad se concentró en la descomunal crisálida que allí residía. Ningún bicho viviente hubiese soportado tal intensidad; sin embargo, del capullo verdoso brotaron latidos. Primero salió una mano, sin duda, humana. Después la cabeza; se trataba de Buck, eso era un hecho. Los relámpagos iluminaban el cielo nocturno de Taimado. El callejón del Hostal temblaba. Buck saltó desde el pararrayos y se enganchó de los neones. El carnaval comenzaba. No hubo brazos orgánicos, tampoco cajas. Buck nació con media máscara negra integrada a su rostro. Iba desnudo, pero su cuerpo era un despojo, algo muerto, podrido y en descomposición.


  El encargado de mantenimiento se mantenía en alerta. No había luz en el hostal. Los clientes gritaban desde sus habitaciones.


  —¡Ha sido un rayo, que no cunda el pánico! —dijo el operario de mantenimiento mientras acudía a la terraza.


  Buck soltó el luminoso y se dirigió hacia el interior. Era un animal herido, algo peligroso. Ya no era capaz de pensar con frialdad. Tan solo sentía odio.


  El operario abrió la puerta. Buck estaba al otro lado de la hoja. Sus miradas se cruzaron. Los dos quedaron sorprendidos. Las acciones, suspendidas en el aire, se escondieron y buscaron cobijo. El encargado del mantenimiento del hostal estaba a dos días de jubilarse, pero en aquel instante pensó en su final, en su esposa, en una buena comida, en una copa de bourbon. No pensó en acabar con la bestia, no. Se arropó de imágenes agradables. Buck avanzó sin mirarle, con desapego hacia el mundo. Tan solo al darle la espalda sintió su lado humano. Buck moría por dentro.


  En un último intento sensible, se giró y habló al aterrado operario.


  —Es posible que no pueda contenerme más —su voz era suave y dulce—. Me llamo Jacinto Buckingtosh, Buck para los amigos. Recuérdalo bien, Jacinto Bukingtosh. Tengo una hija, vive en Saliente y conserva mi apellido, así que no te será difícil localizarla. Su nombre es Alma. Solo quiero que le hagas llegar un mensaje, ¿está claro?… dile esto: “Papá te quiere.”


  Dicho esto, Buck se perdió en la oscuridad de la escalera.


  Pedro le esperaba en la puerta. Tenía vehículo. Las tornas volvían a su sitio. La yuxtaposición salvaje.


  


  El Dr. Irreverente


  Danilo abrió los ojos paulatinamente. Al principio no pudo distinguir, solo veía formas. Pero no tardó en enfocar y darse cuenta del destrozo. Su garita de cristal era polvo traslúcido y triangulitos brillantes, y María sangraba sobre una cama de vidrios afilados. A su espalda quedaba la grandiosa y misteriosa entrada, en su sitio, como siempre. ¿Qué le quedaba? Nada. Se levantó y observó los daños. El portón se encontraba cortocircuitado y abollado. Los arcos eléctricos chispeaban sin cesar. Algo había cambiado, pero ¿el qué? Si nada parecía igual. Aquello era el caos, y dicen que del caos nace el orden.


  El local estaba sumergido en un aplastante y ruinoso silencio, cuando, de repente, el murmullo de una moto sobresaltó al fornido vigilante. Lo que vino a continuación fue una sucesión de pequeños movimientos. La trampilla del buzón se abrió y un paquete se deslizó hasta el interior del espacio. Un hermoso brillo azulado iluminó el objeto, que iba envuelto con un papel marrón bastante tosco.


  Danilo lo palpó con ansia. “Es un libro”, pensó. Se aferró a un vidrio y cortó el envoltorio con ímpetu. Era el libro del que les habló el poeta —Las máquinas, el mundo y el arrendado cráter ionizado; conceptos vitales, ruinas especulativas y ripio—, firmado por el Dr. Irreverente, y en la portada se dibujaba un suelo grisáceo repleto de cristales. Se trataba del mismo suelo que pisaban sus pies. La cubierta del escrito reflejaba lo imposible. Danilo pensó en un viable mal funcionamiento de su cerebro, pensó en su locura, en la nada; divagó y se perdió. Quiso entender al poeta en su bajura.


  Se trataba de un ensayo cargado de opiniones sueltas, de incisivos apuntes críticos. Era algo adictivo, sórdido, impuro, tramposo, irreverente, lascivo, vivo, ardiente e incitador. Aquel manifiesto le embrujó de tal forma que olvidó a María por completo. Se pasó un par de horas ojeando sus páginas sin percatarse del tiempo. El documento poseía vida propia, eso era un hecho.


  Danilo acababa de entrar en una gran coctelera de ideas sueltas y absurdas. No era posible. Se olía el fraude, el engaño, pero, a la vez, la verdad flotaba entre la basura. “¡A la mierda!”, se dijo. Cerró el libro de golpe y observó a su compañera de fatigas. El sobresalto fue demasiado fuerte para él, pues la mujer rubia, Sofía, se hallaba subida en el cuerpo de María cuan águila imperial. La dama rubia, que fue adolescente lujuriosa y niña terrorífica, parecía un depredador sangriento, una gata rabiosa y deseosa por mostrar sus garras. Una madre cazadora exponiendo su presa, eso era, eso parecía.


  Cruzaron las miradas. No les hizo falta recurrir a una conversación inmediata; en sus ojos ardía el deseo, las ganas. María permanecía dormida.


  —¿Sofía? —Danilo sabía perfectamente quién era ella.


  —¿Danilo?


  Sofía se bajó de María y prosperó con lentitud y garbo hacia Danilo. Se contoneó, gimió e hizo gestos libidinosos. A los pocos segundos María ardió, el fuego eléctrico se hizo con ella hasta hacerla desaparecer. Fue algo súbito, premeditado. Seguro que la niña rubia, o lo que fuese, tenía algo que ver, estaba claro.


  —No habrá crisálida para ella —dijo Sofía sonriente.


  Danilo no entendía nada. Sus únicos deseos eran sencillos y atrapantes. Quería entrar en Sofía. Anhelaba besar sus labios, acariciar su piel, hacer el amor salvajemente y arrancar sus vestimentas. No le importaban las llamas ni la incineración de María. Estaba seguro de que habría un porqué.


  Un nuevo cambio se avecinaba.


  Se abalanzaron el uno contra el otro. La energía brotó e iluminó la estancia. Se desnudaron con ansía. Ella le besó con pasión sangrienta. Él mordió sus labios. Se empujaron varias veces.


  —¡Fóllame! —ella ardía.


  Danilo la agarró y se fundieron en un gran abrazo. Sin importarles los cristales retozaron por el suelo como animales irracionales.


  —Entra en mí… —ella emanaba hormonas.


  Él abrió suavemente las piernas de Sofía e introdujo su pene en la cueva oscura del tiempo. Cientos de recuerdos le nublaron el sentido: su primera novia, el todoterreno que tiró por los acantilados de Saliente, los viejos encargos, su madre abrazándole, el amor incondicional de su hermano. El baile duró horas. Danilo entró en éxtasis, abandonó su cuerpo, visitó el infierno eléctrico y volvió gritando. Fue un trance, un lapso en blanco, una brecha en el tiempo. Danilo le hizo el amor a Sofía sin habitar su cuerpo; fue algo épico e irrepetible; lo dio todo sin enterarse de nada. Cuando entró en sí completamente, uno y otro fumaban. Sofía brillaba de una forma especial.


  —Has entrado en mí y has dejado tu semilla —susurró ella.


  Cada pedacito de cristal flotó entonces en el aire. Incluso los que se clavaron en el cuerpo del vigilante de la puerta. Las heridas producidas se curaron repentinamente. Danilo volvía a evolucionar, y con el cambio aparecieron nuevas preguntas. Todo el proceso interno fue acompañado por una coreografía de lo más maquiavélica y hermosa; el baile de elementos parecía querer hablar. Fue una expresión inorgánica y somática; una vacuna tomando copas con un virus. Los fragmentos de la garita se agitaron bruscamente; los movimientos fueron tan rápidos que el ojo humano no era capaz de percatarse de los detalles. Los fragmentos se transformaban, y a la vez, Danilo frotaba sus ojos mientras miraba a Sofía. Los cristales se fundieron en un único objeto: una bola de vidrio líquido; una enorme gota azulada y eléctrica. El recinto parecía una lámpara de lava, un recuerdo pasado. La coreografía llevó el despacho del poeta a la mente de Danilo. “Es idéntico —se dijo el vigilante—. Lámpara de lava”.


  La esfera golpeó con fuerza las pareces, fue violento e impuro. Los rastros de electricidad quedaban adheridos a los muros y cobraban vida. Fue una bacanal tormentosa e ilegal, una orgía de explosiones. Entonces, guiado por una voz primaria, Danilo levantó los brazos y gritó con fuerza. Parecía el dueño de los brotes azules, el pastor eléctrico, el controlador de toda esa energía de apariencia desbocada. Y no fue solo una impresión, pues junto con el movimiento, la esfera se posó sobre sus manos, emanando fidelidad y amor, y giró a toda velocidad. El fornido vigilante disfrutaba. Había nacido para eso y lo supo en ese justo instante. Su iluminada cara era un poema eléctrico. Era el manejador de los arcos azulados. El dueño.


  Danilo no podía dejar de mirar a Sofía, le hacía feliz todo aquel embrollo, se sentía vivo, más vivo que nunca. La observaba con deseo y pasión, y cuanto más lo hacía más cuenta se daba del error. No había dudas, tras la misteriosa Sofía existía un aura maldita y oscura.


  Entonces, ella, sabedora de la verdad, le guiñó un ojo y dijo:


  —Debo irme, mi anárquico viaje no termina aquí —atravesó la pared como un espíritu errante, lanzó un beso y desapareció—. Lo siento, te quiero…


  Danilo pudo verlo. Era un rayo blanquecino con forma de labios carnosos, e iba dirigido hacia su boca. Lo deseó con tanta fuerza que besó aquel brote energético como si de la misma Sofía se tratase. Y sintió una fuerte descarga al hacerlo, tan grande que quedó paralizado de cuello a glúteos. Lo siguiente fue una reacción en vínculo, una especie de rotura necesaria. La esfera perdió el control y rebotó brutalmente contra techo, suelo y paredes. Era incontrolable, nadie podía detener el caos creado por el fuego eléctrico y el cristal azul. Era el choque de dos mundos. Y solo la gran puerta podía detener la hecatombe. Danilo sintió miedo, pensó en la muerte.


  El destino abría sus páginas.


  La esfera chocó contra el portón, fue la ley de seducción, el deseo por conocer el otro lado. Danilo se levantó de golpe y apretó los puños instintivamente, lo cual, provocó una explosión silenciosa y destructiva que eliminó la puerta. Y al otro lado: La nada, la blancura absoluta, el comienzo, el fin. Era real, Danilo estaba tumbado en un cubículo carente de dimensiones, flotaba entre varios mundos desaparecidos y observaba lo imposible. Fue un flash, una realidad mostrada. Vio el otro plano y se vio obligado a actuar con instinto. Cerró los ojos y la explosión se detuvo. Sin embargo, lo hallado seguía en el mismo sitio. No fue una visión. Al otro lado existía un lugar distinto y único: el vacío.


  La casualidad, el destino volátil, el capitalismo y sus cadenas, la música del cielo, la poesía, el suicidio en masa de una sociedad podrida, cruel y asquerosamente materialista, y la irrealidad diaria, todo dejó de tener importancia. El vigilante evolucionó y dio otro paso más para la humanidad. Él lo sabía, el poeta lo supo, Sofía lo sabía. Danilo estaba en los márgenes de lo supuesto. En un pequeño punto de un planeta que albergaba vida, allí se encontraba Danilo, y frente a él ya no había puerta. Al otro lado había algo increíble, un mundo delimitado por un campo magnético, la nada, el todo, el nacimiento de la verdad, una hoguera de mentiras, la realidad, la falsedad. Y Danilo era la electricidad, la llave, el cristal por el que se mira al exterior, el vigilante.


  Sacó un cigarro y fumó con desesperación. Observó a su alrededor. “¿En qué punto estoy?”, esa era una de las preguntas. Sospechaba de todo, de todos, necesitaba encontrar la esfera de cristal electrificado y olvidar. Pero ya no era posible. Siguió observando y se percató de la transformación. Ya no existía la esfera energética de cristal, en su lugar, reposado en el suelo, había sarcófago de cristal azul. Reluciente, lúgubre e infernal. La belleza del ataúd era primitiva, ancestral y terrorífica. Danilo sabía que era su caja y, en cierto modo, deseó meterse en ella y desaparecer para siempre, pero existían preguntas que necesitaban respuesta. También estaban los brillos azules, cada vez más nítidos, cada vez más claros. Quizá aquel juego no estaba diseñado para él, pues existía la posibilidad de que las preguntas nunca tuviesen fin.


  El vigilante dio la espalda a la realidad de los anuncios y se centró en su mentira real. Estaba solo. “Tengo que visitar al doctor, debo encontrarle”, se dijo pensando en las prodigiosas páginas leídas. “La máquina orgánica”, Danilo farfullaba, enloquecía. Sus pensamientos viajaban a lugares desconocidos para él. Era esa indómita energía que le poseía, eran sus instintos, su independencia. El vigilante era único.


  ＊


  Los gatos se relamían, eran cientos, se repartían por cada rincón del callejón. Llovía a mares. La tormenta zumbaba con apatía. Danilo salió al exterior y cerró con sumo cuidado la puerta. Una veintena de felinos se le acercaron. Los intercambios de miradas fueron tiernos. El gran gato negro se le arrimó y ronroneó. Él no dudó, se agachó y acarició el lomo mojado del hermoso animal callejero. El pelaje del gato quedó electrificado, chisporroteante, en estado sobrenatural.


  Danilo caminó por la ciudad con las manos en los bolsillos. Pasó por los cines equis, por el Callejón de las Putas, por el quiosco de la Hoz y el Martillo. Entró al viejo mercado de los bancos y recordó la época en la que ardieron los banqueros y los primeros brókeres. Desfiló por los callejones de Acero, y allí volvió a sentir el ruido de las fábricas: sustento legal de Taimado. Anduvo perdido, buscando los brillos y a la espera de una señal. Amaneció y volvió a anochecer. No dejó de llover. No se vio el azul del cielo. La ciudad se llenó de pájaros de todo tipo. Los caimanes del pantano también se apuntaron a la fiesta. Amaneció y volvió a anochecer. Danilo pasó 48 horas caminando sin parar. Salió del barrio de los Callejones y volvió a entrar. Visitó el Infierno rojo, la tasca de los Cobardes y el Cielo verde.


  El Cruce de los Demonios era un lugar peligroso, dividía el barrio de los Callejones en cuatro partes. Danilo estaba paralizado en mitad del mismo, con los ojos cerrados. Fue prodigioso, todos los semáforos se pusieron en rojo, tanto para peatones como para vehículos. Los brillos volvieron a su vida. De Danilo brotaba luz azul, una especie de haces reveladores. “¡Sí!”, se exclamó. Los haces luminosos le condujeron por entre las callejas y a través de los pasajes y los arcos ojivales del Callejón Gótico. La luz le guio hasta el antiguo mercado, al que, sin dudar, entró presto. Los mercaderes, muchos de ellos árabes, sonreían al verle pasar. El lugar era un laberinto de puestos ambulantes y locales, y solo poseía una entrada; a fin de cuentas, era el barrio de los callejones sin salida. Caminó y observó. La zona se encontraba prácticamente muerta y en ruinas, pero nunca cerró sus puertas. Es cierto que se convirtió en un sitio turbio, pero jamás murió del todo. A medida que el vigilante avanzaba la oscuridad se hacía más y más densa. Cuando llegó a la zona derruida, trayecto final del callejón, solo quedaba un brillo, un único haz, fuerte y azulado, que le llevó a las oficinas del almacén de los hermanos Molina, lugar abandonado. Tras la nave principal de la empresa estaba la arcaica zona de los minoristas. Y oculto entre las sombras más profundas, al final del muro interior, existía un pequeño edificio de dos plantas con la fachada pintada de negro. El brillo se detenía en la puerta del sitio, para ser exacto, e iluminaba el letrero de la fachada: Irreverencias, metáforas, locuras y otras cosas. Danilo lo tuvo claro y acudió presto a llamar a la puerta. La aldaba era de lo más artística, una bola de lava rojiza que parecía estar viva. La agarró con temor, sintió falsamente el calor y se armó de valentía. Tocó tres veces. En ningún momento aparentó nervios o ansia. La respuesta del interior tardó en llegar, pero finalmente se abrió la puerta. Danilo pisó el recinto y cerró. El suelo era de gres negro y blanco. Unas baldosas negras y otras blancas, igual que un tablero de ajedrez. La planta baja era una tienda de antigüedades. Había relojes, libros, muchos libros, cajas de madera, botellas, jarrones y algún objeto brillante que llamó la atención de Danilo, confuso en todo su ser, helado y sin palabras. Portaba el libro, pero lo dejó encima de una gran mesa ubicada en el centro la estancia.


  El mostrador se iluminó inesperadamente. En su superficie había una decena de semáforos en miniatura. Danilo no tardó en observar el detalle, era una maqueta de trenes, y todo el entramado miniaturizado empezó a funcionar. Cuando Danilo se acercaba demasiado, los trenes cogían velocidad. Era sinergia, se alimentaban de su esencia vital.


  —No me alegra recibir visitas —una voz se apoderó del lugar.


  Danilo se giró y buscó la voz. Provenía de la planta superior.


  Las escaleras eran de madera chirriante, y la barandilla de hierro. Barrotes cilíndricos y coloreados de negro y azul. El suelo era de gres, en este caso azul, todas las baldosas iguales, perfectas. Al fondo había una pequeña cocina y una sala de estar, la estancia era diáfana. El lugar parecía de otra época. En los laterales del pasillo había dos puertas, una a la derecha y otra a la izquierda. La de la derecha estaba abierta, era el baño; la otra se hallaba cerrada.


  —Odio las visitas lentas —la voz continuaba largando frases.


  El gesto de Danilo fue idéntico: se giró y buscó la voz. Provenía de la buhardilla.


  El último tramo de escaleras era muy corto, y su construcción no fue premiada, era horrible, antiestético. Aquellos peldaños fueron como una ascensión deportiva. Eran pocos, pero no querían terminar. A Danilo le parecieron horas.


  —¿Te gustan mis escaleras? —la voz tenía dueño—. Conoces esas películas en las que el malo está sentado en una silla de escritorio, de espaldas a la cámara y al mundo, y llega el pringado de turno, en este caso tú, y el malo gira el asiento en plano abierto y se le ve fumando un puro y acariciando a un gato… ¡Pues mira!


  Danilo solo podía ver una gran mesa y la parte posterior de una enorme silla de escritorio. Entonces el extraño tipo hizo exactamente eso, se giró, y se le vio, eso sí, sin gato y sin puro. Decenas de lámparas de lava azul brillaban con fuerza. El lugar era parecido a la gruta del poeta.


  —¿Eres el Dr. Irreverente?


  —Dímelo tú, pringao.


  El tipo llevaba ropa negra. Iba bien afeitado: cabeza y barba.


  —Soy un esqueleto inteligente. No quiero ser conocido por una descripción, no. Tiene que ser mi legado lo que perdure.


  —Entonces, ¿quién eres? —preguntó Danilo.


  —Soy el Dr. Irreverente… ja, ja, ja —su risa traspasó las paredes, retumbó.


  “¡Puto imbécil!”, pensó Danilo.


  —Yo creé al poeta Eléctrico y a la oveja del otro lado. Soy el cerebro del esqueleto, y arrastro estos huesos allá donde voy.


  —Necesito respuestas.


  —Pero pides más preguntas. Deja de tirar los putos dados, chaval. Tienes que hacer trampas, usar las pócimas, pasar de pantalla —el doctor era demasiado.


  —¿La máquina orgánica? —Danilo perdía fuelle allí dentro.


  —La máquina orgánica, la máquina orgánica —repiqueteó el doctor sin compasión—. Tú también formas parte de ella, ella te eligió. Y ahora… ahora… los antivirus están actuando. No sé, chaval, no sé cómo explicarte algo que no quiero explicar —le miró en profundidad y con rabia—. Has jodido con el tiempo, eres un crack, chaval. Pero los antivirus están mutando. Todo lo que ocurre, ocurre por algo. Existe la sorpresa, pero es débil. El proceso vírico continúa. Aunque todo puede ser metafórico, claro.


  Había un gigantesco letrero de madera justo encima del escritorio, decía: Agujero negro interior. Una red de pescar colgaba del techo. Ciento de barcos metidos en botellas ocupaban la mayor parte de los estantes.


  —Desde aquí hago la guerra al sistema —el doctor no era claro.


  —¿Qué sistema? Y no te tomes a mal mi pregunta —Danilo quería pasar por el aro, prefirió pasarse al lado irreal.


  —El gubernamental, querido chaval.


  —Soy Danilo.


  —Lo sé.


  —Me parece una conversación un tanto absurda.


  —Has empezado tú —el doctor hacía gala de su nombre.


  —No sé si me estoy creyendo esta pantomima, sinceramente. Debería comprar una escopeta y reventaros a todos. Debería llamar al otro Danilo, al que duerme. Sí, dejé atrás una vida oscura y ahora estoy metido en algo que parece una alucinación. Por eso debería comprar un arma —Danilo terminó de hablar y echó una cruel carcajada.


  —Por momentos pensé que hablaba con un teleñeco. Ya era hora de sacar un poco la personalidad, chaval —el doctor le miró, hizo una pausa y continuó—: ¿Te han sentado bien todos esos años encerrado en el almacén?


  El primer gesto de Danilo fue violento, pero se frenó. En el fondo la conversación se ponía de cara.


  La verdad puede tener varios perfiles.


  —Acepté el trabajo hace una década. Asimilé las normas. He podido dejarlo muchas veces, sin embargo, he llegado hasta aquí y no puedo mirar atrás —dijo Danilo.


  —Soy libre, pero formo parte de un todo plural. Mi libertad tiene precio, y ese precio es la libertad en sí misma —el doctor expuso su verdad.


  —Quiero entenderlo. En cierto modo he estado así una década.


  Ambos rieron al unísono.


  —Veinticinco de marzo de mil novecientos cuarenta y cinco, ¿cuánto hace de eso?


  —Setenta años —contestó Danilo resoplando.


  —Siete décadas.


  Aquella aclaración caló en el corazón de Danilo. Supuso de manera irrefutable que el Dr. Irreverente llevaba siete décadas atrapado voluntariamente.


  —Voy a ser atrevido, ¿tienes un teléfono rojo? —inquirió Danilo.


  El doctor carcajeó de forma insultante.


  —Voy a ser soez… soy una parte de la jodida centralita… ja, ja, ja. Teléfono rojo, volamos hacia Moscú.


  —¿Eres el cerebro de la máquina? —Danilo tiró de intuición.


  La gran metáfora tembló. Los cimientos de la locura se desvanecieron ante el locuaz agravio. El caos no era tal. El doctor lucía una sonrisa resplandeciente. También sudaba un poco. La pregunta entró como un picahielos.


  —Si esto fuese una novela —el Dr. Irreverente se pausó y sacó una petaca —. Es Jack Daniel’s; Jack Danilo —bromeó—. Echa un trago, te sentará bien —el fornido vigilante bebió con amargor un par de veces—. Pues eso, chaval, Danilo, vigilante, imagínate que esto es una novela en la que el bueno, o antihéroe, o pringado, o enano con pelo en los pies, llega a un lugar donde sus preguntas, o parte de ellas, van obtener respuesta. Ponte en situación —el doctor esperó un rato y bebió— ¿Ya? —Danilo movió la cabeza afirmando—. Bueno, pues yo no sé a ti, pero a mí me gustaría leer un capítulo largo, denso, intenso, loco, cómico, psicótico y con algo de sangre, aunque igual tú prefieres algo de sexo duro, ¿verdad? —Danilo sonrió—. Pues a mí no me mires para el sexo, búscate una pava rubia de edad indefinida.


  El doctor parecía saber mucho más de lo que aparentaba. Y Danilo, que poco a poco iba desinhibiéndose, se lanzaba al abismo del sinsentido.


  —Entonces vas así de afeitado porque eres un esqueleto, ¿no?


  —Joder, Danilo, has tardado más que la tortuga.


  —¿Esto tiene algo de gubernamental?


  —Nuestra lamentable y decadente clase política, regulada y legalizada, estuvo directamente involucrada en mis fines. Y encima rima, joder. Hoy por hoy, sigue siendo la base de mi lucha, pero la trinchera crece, la guerra se amplía —echó una mirada vacía—. ¿El precio que pagué? Ser libre en las sombras, en el abismo.


  —¿Creaste la máquina?


  —La máquina nació. Aunque se puede decir, que en parte, fui uno de sus padres, la trajimos a la realidad.


  —¿De qué tenéis miedo?


  —¿Pluralizas?


  —Sí, me he leído Sórdido y empiezo a entender… recuerda, soy lento.


  —Es complicado, Danilo.


  —No tengo prisa, Doky, colega. Llevo diez años aburrido y me lo estoy pasando de puta madre con toda esta mierda surrealista —Danilo era un tipo duro e impulsivo.


  —Diez años en la sombra frente a la puerta de embarque. Joder, chaval, no te ha servido para calmar tus impulsos, por lo que veo. Eres bueno, Danilo. Aunque la máquina no siempre elige lo mejor para ella. Es más, la máquina no elige siempre.


  —No entiendo, pero entenderé si me lo explicas.


  —Es igual que en la sociedad. Los individuos avanzan en la misma dirección pero se creen únicos. Solo les diferencia el tiempo. Son un bloque multicelular e idiotizado. Van juntos y se creen especiales como ser individual. Incoherente.


  —No me jodas, Doky.


  No pudieron evitar reír. Las palabrotas y su efecto contrario; el apodo —Doky—.


  —Déjame acabar, coño. Al final me haces hablar mal, joder.


  Volvieron a reír. Pero el doctor continuó:


  —La máquina enseguida se dio cuenta de sus defectos. Las partes orgánicas que poseía no le otorgaban el don emocional requerido. Era débil y lo sabía, dependía de nosotros. Aun así ella creció muy rápido, en pocos meses llegó a la adolescencia, y poco después se convirtió en un enorme cerebro azul. En su primer cumpleaños, veinticinco de marzo de mil novecientos cuarenta y cinco, me pidió algo directamente, y esas fueron las últimas palabras que lanzó al mundo exterior; desde entonces, nos usa y crece sin parar, se expande. Algunos, como yo, estamos vinculados emocionalmente a ella, somos parte de su ser, un pedacito más. Sentirse en su interior es algo indescriptible. Sus raíces neurológicas atraviesan el espacio tiempo. Energía en estado puro. Así que, si soy sincero y honesto, en cierto modo, me he convertido en máquina. Es complejo y simple.


  —¿Y los bultos que llegaban al almacén?


  —No olvides que ella es un ser racional, y está viva. Tiene necesidades, problemas, parásitos y animales externos que saben de su existencia e intentan aprovecharse.


  —¿Y tú?


  —Estamos dentro… tú también estás dentro ahora.


  El derrumbado vigilante volvió a beber con aflicción.


  —Yo solo quiero irme y dejar atrás todo, empezar de nuevo. Al menos, eso creo.


  —¿Te lo impide alguien? —el doctor clavó la pregunta.


  —Me lo impido yo, ¡VALE! —volvió a beber.


  —Si se te acaba no te preocupes, tengo más.


  —Gracias, esqueleto.


  Parecían conectar. Rieron largo rato antes de retomar la conversación. Disfrutaron de la compañía.


  —Me autoengaño. Quiero irme pero es mentira. No sé si me he enamorado de un ser que no para de envejecer. A veces, me miro las manos y tengo electricidad. Veo brillos azules y los persigo —Danilo soltó su lastre—. Es un cóctel de sensaciones, una mentira hecha realidad.


  —La máquina hace avances. No es magia, es ciencia orgánica e irreverente. Ella está en muchas partes.


  —Empiezo a visualizar una única pregunta.


  —Ella me hizo lo mismo —el doctor miraba a Danilo con cierta nostalgia.


  —¿Quién soy en realidad? ¿Para qué estoy aquí? ¿Qué soy? ¿Tengo una misión en la vida?


  —Esas preguntas no tienen respuesta por mi parte.


  —Lo sé —Danilo respiró hondo—. Saca la botella, Doky.


  El doctor abrió uno de los cajones del escritorio y se aferró a una botella Jack Daniel´s. Giró el tapón y lo lanzó a la papelera.


  —Bebamos pues… —dijo el Dr. Irreverente.


  —¿Te unes?


  —Siempre estuve aquí, pero no miraste bien… ja, ja, ja.


  Bebieron a morro. Pusieron los pies sobre la descomunal mesa de escritorio y suspiraron casi al mismo tiempo. El ambiente acompañaba. Y el color era maravilloso. Cada lámpara de lava poseía su propia tonalidad de azul. Era perfecto, un paraíso terrenal. Aquella paz, el sosiego.


  —La máquina se defiende continuamente. Es una especie de guerra de los mundos. Hace barridos defensivos cíclicamente —dijo el doctor.


  —Las respuestas son demasiado increíbles. Vivo dentro de una gran sugestión colectiva.


  —Es la realidad, chaval. La realidad es una sugestión. Puedes vivir de la manera que decidas.


  —¿Cuántos años tienes? —Danilo soltó aquello sin venir a cuento.


  —No lo entiendes aún, ¿verdad?… Hace mucho que formo parte del otro lado. Ya no cumplo años. He pasado a ser un concepto palpable. Una placa base. Un chip.


  —Pero, puedes elegir, ¿no?


  —Pude elegir y me decliné por esta opción.


  —¿Crees que estar borracho y hablar de temas tan complejos es algo compatible con lo acontecido? —Danilo se quedó sin aire.


  —Escucha, Danilo, una persona normal, y con esto de normal me refiero al arrastre de cierta desgracia vital por parte del individuo. Por favor, te tiene que quedar claro que el tostón que te voy a soltar no deja de ser mi opinión o mi verdad agazapada, no lo olvides. Bueno, pues eso, un humano normal se levanta a las cinco y media de la mañana, nuestro tipo de individuo es madrugador obligado, se ducha, mira su careto desencajado en el espejo empañado del baño, se viste y acude al trabajo, un lugar inventado por un auténtico “genio”, en el que cientos de desgraciados regalan su libertad para que el “genio” se infle de poder. Una persona normal tiene que ver el telediario, ese guiñol de mentiras disfrazadas, y creerse todas las falacias que cuentan. Una persona normal es esclava del sistema. Defiendo las excepciones, vale, son pocas pero existen. Una persona normal, que puede ser cualquier humano del planeta, no es compatible con el sistema, pues éste no es más que una cárcel, un jodido presidio, un mal sueño, una borrachera indomable, una celda unipersonal. Hasta el alcaide pertenece al lugar. No importa la escala, la libertad siempre tiene precio. ¿Estamos diseñados para ser compatibles? ¿Qué crees? No les importa el alcohol o las drogas; la sociedad lo controla todo… ¿Qué es la sociedad? ¿Una máquina orgánica?


  —¿Pero…? —Danilo tuvo algo de confusión.


  —Tranquilo, chaval. La sociedad no es la máquina, pero ¿en qué se fija un niño, de qué aprende? ¿Quieres que busquemos las siete diferencias?


  —Aprende de lo que ve, supongo.


  —Por eso se defiende… el ser humano es un lacra incapaz de evolucionar correctamente; su camino no es otro que la destrucción.


  —¿Qué es la máquina?


  —Es un modelo, una hija que se ha hecho grande, una colmena, un organismo único compuesto por varios individuos. Y su ejemplo ha sido nuestra sociedad.


  —¿Ella te quiere?


  —Mucho. El precio lo puse yo, ella no quería, fue inevitable.


  Tras un leve y fastuoso silencio acompañado de tragos y miradas, Danilo dijo algo muy interesante.


  —Te voy a hablar de mis visiones, de mis sueños.


  —Perfecto, imaginemos entonces que yo soy el doctor y tú el paciente.


  —De acuerdo —dijo Danilo.


  —No vale solo con estar de acuerdo.


  —¿Entonces?


  —Levántate y vuelve a entrar.


  Danilo lo hizo de forma resignada. Pensó que el doctor enloquecía, pero obedeció sin más.


  —Hola —dijo al entrar.


  —Siéntate —contestó el Dr. Irreverente.


  —Antes de empezar quisiera decir una cosa.


  —Suéltate, suéltate…


  —Está usted como una puta cabra.


  —Querido Danilo, se queda usted corto con esa afirmación. Soy la locura, la parte caótica del sinsentido. Pero, ¿qué es la realidad? ¿Chifladura azul?


  La conversación les llevaba continuamente a la risotada facilona y vulgar.


  —Háblame de las visiones —el doctor se puso serio.


  —Siempre que imaginaba un muro solía ser de medio metro, muy pequeño, diminuto, de piedras. Al otro lado había prados verdes, y en el horizonte se veían las montañas. He estado diez años viendo muros así.


  —Bien, bien… la máquina te eligió por tu falta de miedo. Eres su vigilante.


  —Todo cambió con la aparición de la niña. Los muros se transformaron en paredes grises de enormes dimensiones. Es más, hubo momentos agónicos en los que me vi atrapado en un cubículo de ladrillo sin ventanas.


  —Y después, ¿qué pasó después? —el doctor sudaba.


  —Apareció de nuevo la niña, pero ya no era tan niña…


  —Y caíste en la tentación…


  —Fue más que eso, me liberé, dejé atrás los muros y salté al otro lado.


  —¿Pero…?


  —Algo no me cuadra, necesito respuestas, quiero llegar hasta el final.


  —Si fuese tu amigo te aconsejaría renunciar, pero no lo soy, aunque lo podría ser…


  —En mi interior hay dos voces y una realidad —Danilo suspiraba.


  —Lo mejor será que acalles las voces.


  —Están ahí.


  —Como también lo estoy yo.


  —Cierto, ¿será entonces que no deseo caer en el silencio?


  —Es tu defecto.


  Hubo otra pausa. Aprovecharon para beber e ir al baño. Apenas se intercambiaron palabras durante el periodo de tránsito. Danilo sospechaba que el tiempo junto al Dr. Irreverente tocaba a su fin.


  —¿Tengo que saber algo? —Danilo rompió el hielo nada más sentarse.


  —Antes debes saber que la máquina sufre ataques virales. Esos ataques son fruto de nuestra podrida sociedad —se miraron en profundidad—. Los virus son peligrosos para el ser humano. Solo la máquina conoce el camino correcto.


  —¿Nardo se infectó?


  —Nardo fue otro elegido… —el doctor carcajeó sospechosamente.


  —¿Dónde está?


  —Como ya te he dicho, la máquina no siempre elige bien. Es más, a veces son los organismos internos los que eligen —el doctor sabía algo que no quería contar—. Los virus han cruzado las líneas; ahora están entre nosotros, entre los dos mundos. Nadie está libre de culpa.


  —¿Y Sofía?


  —Sofía es la esencia temporal de la energía azul. Ella fluctúa, lleva en la máquina desde el principio.


  —¿Es la máquina?


  —No lo sé… —el doctor fue seco y rotundo—. BigMario es el vínculo.


  —¡Joder! ¡Su puta madre!


  El doctor no evitó la risa, lo cual, contagió a Danilo.


  —¿Y el tío de negro?


  —El señor Oscuro es necesario.


  —¿Ha muerto?


  —Él no puede morir.


  —¿Qué está pasando?


  —Uno de los nuestros quiere cambiar el destino. Quizás sean varios, no sé, es confuso vivir aquí. Pronto hallarás respuestas.


  —¡Doky, habla claro, joder, habla claro!


  —Éramos diez artistas de la época, fue hace mucho, en el cuarenta y cuatro. El mundo sucumbía. Unimos nuestras artes, expusimos nuestras obras y luchamos contra el sistema a nuestra manera. Eran días complicados, distintos a los actuales, pero pese a todo, nuestra “amistad” nos sacó de la miseria. Fue casual. En uno de mis experimentos mentales descubrí algo y propuse realizar la máquina. Fue fácil, ella prácticamente ya existía, solo necesitaba un portal, un agujero, un resquicio, una manera, un canal, un modo de conectar, un soporte vital. No sé cómo explicarlo, simplemente me topé con los destellos, igual que tú. Un año después, todos formábamos parte de ella, nos absorbió —el doctor agarró el paquete de tabaco de Danilo y sacó un cigarro. Sin aplicar ningún fuego de origen artificial el pitillo se encendió. Tan solo se vio una chispa azulada y brillante—. El poeta Eléctrico, Jimmy, la oveja del otro lado, el señor Oscuro, el hombre del otro lado del espejo, las ratas, que son tres, el gran artista y yo. Somos los originales, pero hay más. El poeta y el señor Oscuro están limpios —miró fijamente a Danilo y echó el humo contra su rostro—. La máquina se está purgando. Ella te busca, te desea…


  El cada vez más hercúleo vigilante se echó las manos a la cabeza. Pensó en BigMario, su buen amigo. El doctor pareció leerle la mente.


  —Tú amigo BigMario también tiene un teléfono rojo. Forma parte de los privilegiados y es el vínculo externo de la máquina. Él es necesario. Sí quieres seguir en esto debes resolver tu duda y evolucionar.


  La cara de Danilo no parecía la de un tipo que comprende.


  —Al final no podrás detener al señor Oscuro. Debes irte —el doctor sonreía.


  —¿Te volveré a ver?


  —Estoy seguro, aunque no será un placer para mí… ja, ja, ja. Los mentales te esperan.


  —Antes has dicho que tú creaste al poeta y a la oveja —soltó Danilo con brusquedad.


  —No quieras ahondar más en el pozo, de momento tienes que tener bastante con lo que te he contado. Tu camino no requiere más. Tú eliges. Tú mandas. Tú decides.


  Danilo cogió la indirecta y deshizo sus pasos. Desapareció. Pensó en las contraportadas vacías, en el cubículo del otro lado.


  


  La variación del hombre grande


  Los gatos no cabían en el callejón, era excepcional, se habían reproducido a gran velocidad y copaban el frío asfalto. Su aspecto era rollizo, su pelaje brillante. Esperaban. La sensación de perdida era severa, y el silencio un antónimo de soledad. Las barandillas de las oxidadas escaleras de emergencia se hallaban repletas de pájaros de todo tipo, y temblaban debido al peso, se tambaleaban. También estaban las ratas, que pasaban de depredadoras nocturnas a presas débiles. El mundo cambiaba continuamente, como siempre, y la sociedad seguía oculta, asustada, en cierto modo por culpa de la tormenta, sin embargo, algo más se fraguaba, algo oscuro. Todo hacía presagiar algo grande, un evento único. El agua caía con fuerza, desmedidamente, y el ruido de las gotas golpeando el pavimento era lo único que perturbaba el silencio.


  BigMario fumaba en las escaleras del local. Bajo sus pies, apoyadas en el asfalto húmedo de la noche, tenía dos botellas de cerveza irlandesa. Se encontraba tranquilo, dubitativo y, al igual que los felinos, se mantenía a la espera. Me encantaría expresar sus pensamientos, pero la mente del hombre grande estaba en blanco. Se intuían ciertas pinceladas de rabia y algo de cariño, pero poco más. Su mapa emocional se hallaba en blanco.


  La escena se rompió de golpe. Fue rápido. Alguien giró la esquina y se adentró en el callejón, iba ataviado con un chubasquero estilo poncho de color negro. Llevaba puesto el gorro, lo cual, otorgaba a su silueta un aura de monje considerablemente siniestra. Big estaba de espaldas. Uno buscaba y otro esperaba; se requerían. No era un momento casual, no se trataba del azar o la suerte.


  El aliento del tipo del chubasquero chocó contra la nuca de Big.


  —Te vas a mojar —dijo con énfasis el encapuchado.


  —¿También quieres engañar al enterrador? Eres un puto imbécil, te estás exponiendo a lo tonto —Big fue explícito, soez y visceral.


  —¡Y qué cojones haces tú aquí!


  —He venido a proteger los intereses de un amigo.


  —¿De Danilo?


  —Jimmy, tú también eres mi amigo.


  Era una historia dentro de una historia, una conversación repetida, el final de la prosa y principio de la poesía. Jimmy era uno de los creadores, otro habitante de la máquina, una pieza más, un engranaje brillante. Una rima perdida.


  —Los brazos eléctricos que pinté han cobrado vida, ¿te das cuenta de la paradoja, Big? Llevo siete décadas en el cerebro de la máquina; setenta años a la sombra. Lo elegí, está claro. Pero ahora, ¿has visto las cosas que hace? Mis dibujos tienen vida.


  —A mí toda esa mierda me suda los cojones. Mi sueño es que un loco pasado de vueltas escriba mi biografía en plan soez. Me encantaría abrir el jodido libro, una vez lo tenga acabado, y leer: ¡Me cago en vuestra puta madre!


  —¿No te aburres? —resopló Jimmy.


  —La diferencia entre tú y yo es muy sencilla: mi sino es algo sin importancia, me da igual todo. Lo pude analizar hace años y no saqué nada en claro, así que me lancé al abismo. Tú elegiste poner precio a la libertad que te fue otorgada y yo hago uso indefinido de mi independencia.


  —¿Y tú cometido?


  —Soy la jodida voz del infierno, y tú eres un resto de mierda en la suela de mis botas.


  —Deja las metáforas para otro día…


  —¡Qué harías tú sin tu glóbulo blanco ciclado! ¡Puto gilipollas!


  —¿Y no te aburres?


  —Soy libre; lo que hago, lo hago cuando quiero, por eso me eligió la máquina.


  —¿Por qué nunca te ha hecho elegir, por eso te eligió?


  —Tu arte, tu intelecto y tus conocimientos no te sirven de nada en mi mundo. No te enteras de nada, Jimmy. La máquina me pone a prueba todos los días del año. Llevo seis décadas ejerciendo de mercenario, sin embargo, a ella no le basta, quiere que forme parte de su ejército… ¿pillas la metáfora? Yo no estoy dentro de ella, payaso. Es un trabajo.


  —Nunca he comprendido por qué te mantiene con vida. Jamás entenderé ciertas variantes de la máquina. No lo entiendo, Big, no lo entiendo. Tiendes a desaparecer sin dejar huella. No lo entiendo. Ella no puede querer eso…


  —Si tu deseo es conocer también tienes que mirar al otro lado. Mi libertad, el odio que siento, la rabia, las ganas de cambio… eso a la máquina le gusta, lo necesita en su haber. Siendo subordinada no iba bien dirigida, la niña necesitaba que alguien le arrancara las braguitas de encaje. Solo la vida te obliga a ser un renegado. Renegados del diablo.


  El agua caía con mucha fuerza. Las gotas hacían pompas al caer en los charcos. Y mientras la tormenta enloquecía, un gran número de gatos abandonaba el callejón. De uno en uno fueron desapareciendo. Big y Jimmy observaron el éxodo con indiferencia y luciendo cada uno una sonrisa alegre. Cuando terminó la peregrinación el callejón se quedó con la cantidad justa de felinos. Fue un espectáculo con público de primera. Las ratas se asomaban por el enrejado de las alcantarillas y chillaban; los pájaros permanecían inmóviles, encaramados a las oxidadas escaleras. Fue dantesco.


  Big terminó de fumar y lanzó la colilla al suelo. Jimmy se giró con suavidad y caminó sin mirar atrás. Eran dos entes completamente distintos, uno era azul máquina y otro gris.


  Big observó y desclavó el freno, era una penumbra en sí mismo, la sombra. A los pocos minutos ambos andaban a la par. Big le alcanzó sin esfuerzo.


  —Las crisálidas han vuelto —soltó Jimmy.


  —¿Acaso te creías que me apetecía verte? Por eso estoy aquí, el equilibrio es lo más importante, ¿no? —Big pensó en su frase y golpeó la pared—. ¡Joder! Soy patético, parece la puta guerra de las galaxias.


  Big carcajeó con brutalidad y despecho.


  —Vienen a por nosotros —Jimmy se encontraba algo nervioso.


  —Habla por ti. El poeta, el doctor y la oveja están bien.


  —Entonces…


  —En cierto modo quiero que todo esto acabe bien para alguien, lo tuyo es puro trámite…


  —¿Te ibas a reír? —inquirió Jimmy al escuchar las últimas palabras de Big.


  —Posiblemente, pintor. Pero tu cara me quita las ganas de todo. Si la máquina me ofreciese no volver a verte vendería mi libertad.


  Volvió a reír.


  —¿Lo has hecho…? —la pregunta fue entendida a la perfección.


  —Me lo ha pedido ella. El señor Oscuro necesitaba cambiar de forma —dijo Big.


  —¿Le has matado?


  —Sí, pero ella se lo ha llevado.


  —¿Y el observador?


  —Cambió de puesto, guardapolvo de cuero negro y máscara, ya me entiendes —Big estaba muy dentro de la historia.


  —Sé lo que quieres decir, pero, ¿por qué?


  —Se supone que tú formas parte de ella, ¿no lo sabes?


  —Dibujo para ella, eso es todo. Tengo todo el tiempo del mundo para dibujar e inyectar tinta bajo la piel de otros seres. Mi vínculo nunca ha sido cercano, fue la consigna del trato.


  —¿Cuántas veces nos hemos tenido que ver? ¿Diez? ¿Once?


  —No sé.


  —En todas me has dicho lo mismo, estoy cansado de escucharte. No quiero masacrar a otro ejército de insectos sectarios provenientes de crisálidas plagadas de moco verde. Y ya van tres —Big golpeó con el dedo índice el pecho de Jimmy—. Pedro y Buck comparten la máscara, solo necesitan entrar y plantar la semilla. Así que te acompañaré a tu nido del artista y te pondrás a dibujar tormentas, rayos rojos, destellos azules y electricidad —dicho esto Big silenció su mente—. Y yo terminaré el curro.


  Hubo una pausa incómoda, pesada. Seguían caminando bajo la lluvia. El hecho de ver sus siluetas a lo lejos, con la ciudad deshabitada y cientos de gatos dispersos por las aceras, creaba una sensación de abatimiento que invadía el corazón. También era cómico, como todo.


  —¿Y Danilo? —indagó Jimmy.


  —Le espera una dura elección. Menos mal que el maldito cabrón es más testarudo que un caballo salvaje.


  ＊


  Jimmy entró en una especie de trance. Deliró sin dejar de mover las piernas, sin dejar de avanzar. Balbuceó.


  —He dibujado un ataúd de cristal. Lo he visto todo, lo he dibujado. Visualizo con claridad fragmentos de la realidad. La garita se ha hecho pedazos. La entrada se agrieta. Mis musas viajan en el tiempo mientras mi alma vaga por una eternidad dividida.


  BigMario miró a Jimmy de forma estrambótica.


  Pasaron por la tienda de electrodomésticos del Callejón de los Búhos y, en ese mismo instante, esta se puso a vibrar. De su interior brotaba un ruido ensordecedor. El terremoto se mostraba irreal. Instintivamente, Jimmy se desvió y clavó su figura en el cristal del escaparate. Allí había un espejo gigante, y a su alrededor, una docena de televisores encendidos y cámaras digitales. Big no tardó en llegar.


  El espejo no reflejaba la realidad. En el otro lado se erguía un enorme tiparraco de aspecto fantástico, ataviado con una túnica decorada con arcos eléctricos. Su cara, pálida, reflejaba el sufrimiento de toda una vida. Era el hombre del otro lado del espejo.


  —Hola, Jimmy, cuánto tiempo… —dijo el reflejo.


  —No eres real —Jimmy se quedó desencajado al decirlo.


  —Es mi mundo, mi propia libertad.


  —Pero no eres feliz. He dibujado tu derrota cientos de veces. Tengo una veintena de óleos que plasman tu tristeza enlatada —Jimmy volvía a la realidad.


  —Teníamos algo especial, éramos importantes para nosotros mismos… ¡Qué somos ahora!


  —Lo mismo que antes pero setenta años más viejos.


  —Me conservo igual, soy el mismo reflejo. Solo he observado un cambio sustancial: he perdido el control. Me siento solo.


  —¿Insinúas que la máquina está detrás de todo esto?


  —Siempre es ella y su interés por la sociedad. Es humana y se deja infectar por la codicia, por la maldad, por el odio y el consumismo… ¿Estás limpio? ¿No te has dejado dominar por lo sórdido?


  —¿Somos nosotros el virus? —Jimmy reaccionó con cierta furia intelectual.


  —La máquina no es una forma de vida singular, Jimmy. Todos somos la máquina. Ella absorbe, no deja de aprender, evoluciona. Solo sobrevive el más fuerte.


  —El señor Oscuro ha vuelto a morir —soltó Jimmy.


  Big se mantenía apartado y alerta. Se dedicó a fumar y escuchar con atención.


  —La purga —expresó el hombre del otro lado del espejo.


  —La oveja, el doctor y el poeta están bien.


  —El Dr. Irreverente, el siempre está a salvo, su creador.


  El diálogo para idiotas era un jeroglífico en sí mismo.


  —Todo “mundo racional” que se tercie debe tener una especie de dios, ¿recuerdas aquello?


  —No fue tan malo, ¿verdad?


  Ambos recordaron viejos tiempos durante un largo rato. La tensión inicial se desvaneció. La historia cogió un color menos amargo.


  Por la ciudad nacían las crisálidas. Capsulas vacías y carentes de moco verde. Camas preparadas para la llegada de los huéspedes.


  —¿El doctor conocerá el porqué? —Jimmy suspiró.


  —Tengo miedo.


  —Y precisamente por eso eres indispensable. Ese fue el motivo. Estás en el reflejo, a salvo. Eres el técnico, el amigo del otro lado.


  —¿Y él? —expresó mirando a Big— ¿Sigue siendo neutral?


  —Es libre.


  —También lo es el Señor Oscuro.


  —Ya, pero BigMario no pertenece a la máquina.


  El hombre del otro lado del espejo cambió de tema radicalmente.


  —Es fácil perder el hilo de una conversación. Es fácil llenar una página de letras.


  —Estás loco, siempre lo has estado. Fóbico.


  —En el lado surrealista estoy a salvo.


  Un torbellino eléctrico entró al callejón de los Búhos. Las paredes temblaron. Los televisores del escaparate se apagaban y encendían a intervalos.


  —Hola, Rafael… —era ella, una hermosa cincuentona con el pelo totalmente blanco y liso. La niña rubia. Ella. Sofía.


  Jimmy intentó hablar, pero una fuerte descarga le empujó con violencia. Big agarró el brazo de Jimmy y le sacó de allí a la fuerza. El fantasioso pintor no podía dejar de mirar a la hermosa mujer.


  —Es ella, Big, es ella —la admiración era insultante—. Tengo que…


  —Tienes que llegar a tu puto nido…


  —¿Por qué no haces nada?


  —Lo estoy haciendo —Big golpeó el rostro de Jimmy y se lo cargó a la espalda.


  Un halo de romanticismo sangriento endulzó la bruma emocional del entorno. El pantano coexistía con los brotes de sangre inocente, y llevaba décadas siendo así.


  ＊


  Sofía se hallaba frente al espejo del escaparate. Miraba al hombre del otro lado y lucía una risita burlona e irónica.


  —¿Te ha comido la lengua el gato? Rafael, Rafael, Rafael…


  Entonces, telegrafiando el movimiento, ella agarró el cuello del sujeto del otro lado del espejo y le arrastró hasta la realidad sin romper un solo cristal. Los televisores se apagaron, el callejón se apagó. Las tinieblas inundaron el entorno.


  —Los búhos cazan en la oscuridad —dijo ella.


  Rafael, que así era el verdadero nombre del hombre del reflejo, temblaba igual que un niño viejo.


  —Tu miedo no sirve. Una sociedad basada en el miedo no es buen ejemplo, no da frutos dulces… —le miró con asco y pena y exclamó—: ¡ARDE!


  El hombre del otro lado del espejo se consumió entre las llamas del fuego eléctrico. No gritó, simplemente arrugó sus manos y cerró los ojos. El miedo tenía que desaparecer.


  —Lo previsible tiene que dejar de existir —expuso Sofía antes de desaparecer entre el humo.


  ＊


  BigMario observó el estudio de Jimmy. Buscó el baño, arrastró a su viejo colega hasta allí y le metió la cabeza en el retrete.


  —¿Hay mierda? Hay mierda, sí.


  Big no paraba de reír y hacer preguntas.


  —¿Es este antro tu nido?


  Jimmy aleteaba con los brazos. Se ahogaba.


  —¡YA! —gritó Big mientras seguía riendo a carcajadas.


  —¡Sácame de aquí, hijo de puta! —Jimmy se asfixiaba.


  Big soltó a Jimmy y relajó el ambiente.


  —Quiero que saques la cabeza del váter.


  Jimmy hizo caso y emergió con temor.


  —Acurrúcate en un rinconcillo y cierra los ojos. Me voy a largar y no quiero que me sigas como un perrillo faldero. Quédate en el nido y no salgas de aquí bajo ningún concepto.


  Tras advertir a Jimmy, BigMario se encendió un cigarro, escupió al suelo y se fue. Lo hizo sin presentar síntomas de nerviosismo. Salió del estudio y cerró la puerta. Confiaba en Jimmy, solo había que incentivarle correctamente. Avanzó volviendo tras sus pasos y fumando. Ligero de ropa y equipaje y empapado hasta los huesos. Sabía perfectamente a dónde iba, y seguro de sí mismo avanzaba raudo y desenvuelto. Retornaba al lugar de origen, a las escalerillas del local ubicado en el Callejón de los Gatos. A su paso, los faroles parecían transeúntes errabundos con una bombilla en la cabeza. Big los miraba con desdén y descaro. Perdonaba sus vidas humanizando lo inerte y dando vida a lo inexplicable.


  ＊


  Se encontraron bajo un toldo, a la altura del Callejón de las Ánimas. Sofía lucía una cabellera blanca preciosa. El brillo de sus ojos iluminaba la calleja. La bombonería del Paraíso estaba a su espalda. Big se frenó. No se acercó hasta ella, prefirió quedarse a unos metros, oculto en las penumbras de la noche. Sofía solo le podía ver medio rostro.


  —¿Me vas a quemar, puta perra?


  —Se abre una gran puerta para ti, Big —soltó ella vocalizando a la perfección.


  —A veces me hago preguntas…


  —¿Sí, no me digas?


  —Después me emborracho, compongo y descargo los acordes. Esta mierda de mundo es mi fuente de inspiración, y tú no me importas una mierda.


  —Queda menos, querido Big, queda mucho menos tiempo de lo que parece… horas, minutos… la cuenta atrás será diferente, todo evoluciona.


  —Casi todo, reina, yo soy un jodido aligátor con hambre de crisálidas.


  —La evolución negativa del ser humano es la clave del caos. Y del caos nacerá el orden.


  —El arte…


  Dicho esto, Big continuó el paseo. Por el contrario, ella se quedó inmóvil, impasible ante la marcha del gran hombre. Le miró, metió la mano en el escaparate y cogió dos bombones. Lo curioso fue ver la naturalidad con la que Sofía atravesó el cristal.


  —¡BIG! —gritó— ¡TOMA! —y le lanzó uno de los chocolates.


  El gran hombre agarró la pieza y se la comió de un bocado.


  —Eres un aligátor con ganas de postre, querido Big —entonces, ella desapareció degustando su bombón.


  El resto del camino fue liviano y apacible. Intenso en cuanto a emociones y pensamientos, y húmedo. Lo surrealista copaba el clímax de la historia, y para rematar la faena, la lluvia, que no cesó ni un segundo. Big vaciaba su mente, templaba sus nervios y apretaba la mandíbula. Pensaba en las críticas y en los críticos, en las columnas periodísticas dedicadas a hablar sobre cine, teatro, música y arte en general. “Cómo pueden las hienas describir emociones profundas —se preguntaba afirmando—, ellos no son capaces”. Se hablaba interiormente sin ningún tipo de temor o locura extra. Era su secreto, su válvula de escape. Sin esas voces jamás hubiese sido capaz de aguantar.


  A pocos metros del callejón sus conversaciones internas cesaron, y él se frenó de golpe. Observó minuciosamente los alrededores, soltó sus manos y abandonó la acera. Su objetivo fue una tapa de alcantarilla, la cual, agarró con seguridad y aplomo antes de continuar. Acto seguido, se introdujo en el Callejón de los Gatos con el grotesco escudo de hierro fundido en la mano y cara de pocos amigos.


  Pedro estaba apoyado en los contenedores, solo. Ni rastro del vehículo, ni rastro de Buck, tan solo había gatos, pajarracos horripilantes y ratas enormes. Era el último coletazo de realidad. Ambos se miraron al mismo tiempo. Fue instintivo. La prosa acababa. Big sonrió. Pedro quedó sorprendido mirando el teléfono rojo. Big carcajeó, y, como si de un lanzador de disco se tratase, arrojó la tapa de hierro fundido contra la cabeza de Pedro, que sucumbió dando un espaldarazo contra el encharcado asfalto. Al verle allí tendido, indefenso, el gran hombre pensó en la irrealidad en la que había estado metido tantos años. No pudo evitar reír y pararse a pensar. Él no pertenecía directamente a aquel universo infrecuente, pero lo vivía del mismo modo que los personajes atrapados. “¿Qué son estos seres renovados?”, se dijo observando a Pedro. Él sabía perfectamente qué debía hacer, pues siempre fue el antivirus externo, o algo así. Acto seguido, Big ató a Pedro de pies y manos y le dejó enganchado a la barandilla de las escaleras con la cabeza mirando hacia el suelo. Sangraba, también emanaba moco verde de la herida. El golpe fue brutal, eficaz e indómito.


  Big entró al piso de Nardo, subiendo antes todo el tramo de escaleras de emergencia, y arrancó una línea eléctrica lo suficientemente larga como para que llegase a la posición de Pedro. Enganchó los cables a los tobillos del bicho colgante y los conectó al cuadro eléctrico de la vivienda, concretamente al automático principal. Sacó un cigarro, lo prendió, dio una sutil calada y puso en marcha el insecticida eléctrico. La descarga quemó a Pedro por completo, le volatilizó, le calcinó. Era la única manera.


  BigMario volvió a la gasolinera y rebuscó por los cajones de la cocina. Sabía que guardaba una botella de bourbon, pero había olvidado el sitio exacto. Abrió el armario de la habitación, revolvió la salita de estar y puso el garaje patas arriba. La botella no estaba. Entonces recordó: “Está en el congelador”. El primer trago duro veinte segundos, el segundo diez, y el tercero, fin de éxtasis, fue normal. Apalancó su culo en el sofá individual de color vengué y se relajó. Sabía que su trabajo no había terminado, era consciente de que la ciudad se llenaba de crisálidas. Cada minuto perdido era una gota de oro líquido, sin embargo, Big pensaba en los imbéciles, en los incapaces, en los merecedores de la debacle. Eran tiempos difíciles para todo el mundo. “¿Qué tienen ellos que no tenga yo? Será la ignorancia, divino tesoro”, se preguntaba y contestaba en un ir y venir de tragos amargos. No existía el fin ni la causa. Su profundo odio por las bases sociales le llevaban a la duda, “No, nadie merece piedad… ¡A la mierda!”. Eternamente joven, así le mantenía la máquina, siempre a punto y dispuesto. Era un soldado, un remedio casero. Cuando la serpiente mordía aparecía Big: el antídoto, únicamente válido contra el veneno.


  Las grietas biomecánicas, las mordeduras, las heridas de la máquina, todo en ella tenía algo de humano, de social. Y esos virus, esas infecciones, cobraban vida propia cada cierto tiempo y pasaban al plano real, eran proyecciones orgánicas y mecanizadas, fallos de sistema, aciertos de fe.


  Big pensaba en la sociedad, la comparaba con una caja de pequeñas porciones de azúcar. Nadie era imprescindible, cualquiera podía ser útil o inútil. Únicamente valía el “todo”, el “todos”, el conjunto de fracasos, el bloque de aciertos estandarizados. Triunfaba uno y todos eran participes, todos engrandecían la proeza para difamar sobre sus protagonistas tiempo después. El todo no era más que una mentira disfrazada. Y el cometido de Big era el de resetear la máquina de una manera metafísica, para eso había nacido. Cuando empezó, años atrás, sus actos eran inconscientes, viscerales; sin embargo, con el tiempo, la consciencia y el subconsciente pasaron a un primer plano. Big conocía los ciclos mejor que nadie. Él también poseía el don de elegir, de señalar.


  ＊


  Dos mujeres hacían el amor bajo la lluvia. Frente a la gasolinera. La luz de un farol iluminaba la escena. Su aspecto era horrible, ambas lucían unas cabelleras negras y grasientas bastante desaliñadas. No llevaban ropa, y tampoco se veía ningún trapo o ropaje por las inmediaciones. Sus cuerpos eran perfectos. Parecían gemelas. Retozaban sobre el pavimento, gemían. Big las vio enseguida, y las conoció, eran las ratas. “¿Qué hacer?”. Las estancias corrían el peligro de convertirse en infección, y Buck seguía atrapado en la realidad. Big tragó bourbon y salió a la calle. En un principio, hubiese deseado unirse al dueto; entre el alcohol y la adrenalina solo cabía echar un buen polvo.


  —¡EH! ¡PUTAS!


  Ellas se giraron y gruñeron. Él sabía que no tenía nada que hacer en caso de enfrentamiento. Aun así, rompió la botella contra el suelo y avanzó hacia las féminas. La escena se rodó a cámara lenta, tan solo los pensamientos fluían. Y en el fondo de todo, bajo las cien capas de lodo negro, se hallaba la confusión. Ellas se defendían y él solo quería paz, cambiar de ciclo. Las vidas de unos y otros eran muy distintas. Las ratas se dejaron engatusar, se engañaron a sí mismas y vivieron como ratas hasta convertirse en ratas. Formaban parte de la máquina, eran los mecanismos de las podridas entrañas del monstruo tricéfalo. Y Big no podía hacer nada, era carne de cañón, un desayuno.


  Cada paso transcurría en un lapso de una hora. Big era consciente de eso e intentó ponerlo a su favor. Era tiempo mental. Las leyes físicas chocaban entre sí. El cenit del séptimo ciclo se avecinaba, y por eso fluctuaba el factor tiempo para todos los seres relacionados con la máquina. Sofía corría por entre las visiones atemporales. La electricidad tomaba protagonismo. La energía se sumaba y multiplicaba.


  Lírica y prosa se mezclaban entre gotas de lluvia y charcos de sangre fresca.


  Big consiguió acercarse a dos metros de las ratas. Sabía de su inmediato final. Pero no fue así, en ese insignificante nanosegundo, cuando las miradas se tornaban oscuras, el tiempo volvió a su ser y todo se frenó a tiempo real. Los deseos de dureza ardían, evaporaban el agua y elevaban la temperatura.


  —Vas a morir, ¿lo sabías? —dijo una de ellas desde la quietud.


  —Moriré, pero no pasaré a otro plano… ¡PUTA!


  Una de ellas levantó el brazo. De sus venas brotó electricidad roja. Se inflaron sus garras y, justo antes de abofetear a Big y hacerle desaparecer para siempre, ambas ardieron de forma eléctrica. Fue Sofía.


  —Queda poco, Big —ella era vieja, bella, de melena blanca y brillante. Delgada y ágil, pero apagada en esencia. El ciclo tenía las horas contadas.


  —El doctor me avisó de esto —Big habló con calidez, llevaba años sin ser tan dúctil y amable.


  —El doctor, el doctor… —canturreó Sofía—. Juegas con él y juegas conmigo.


  —Jugamos juntos los tres.


  —¿Soy yo la única?


  —Eres una colmena biomecánica con un cerebro único.


  —Me gusta ese concepto.


  —Si fueses la única, ¿habría crisálidas?


  —Ni siquiera tú existirías. Aprendí a desconfiar, a odiar, a arrepentirme, a planear; incluso, aprendí a morir. El ser humano me lo ha dado todo, pero, ¿qué me ha dado? ¿Rencor? ¿Miedo? ¿Vergüenza? No sé, Big, la inteligencia no es nada; y la inteligencia artificial mucho menos.


  —Ahora te aburres… —soltó Big mientras observaba el fuego rojizo en el que se consumían las ratas.


  —Nunca. También he conocido el amor, varias veces.


  —Hubo ciclos mucho más largos.


  —Quizá pruebe uno de ochenta años, no tengo prisa.


  Big la miró con odio.


  —No me mires con esa cara.


  —Cada vez que vienes ellos entran. Son invasivos.


  —Sois una especie invasiva —Sofía no se dejaba oscurecer.


  —Y los tuyos.


  —¿Crees que si fueses de los míos serías invasivo?


  —Las crisálidas, las ratas, el hombre del otro lado del espejo…


  —Desde dentro no lo puedo hacer.


  —Me utilizáis. Lo hacéis a diario.


  —Eres el único que cobra sin ofrecer nada a cambio. Es más, si quieres, te puedes ir en paz —ella conocía la mente de Big, sabía todo a cerca de sus propósitos y fines.


  —Sabes que no me iré, no puedo abandonar ahora.


  —Lo dejaste en el escaparate —expuso refiriéndose a lo que pasó con Jimmy—. Eres astuto, Big, no lo voy a negar. Pero la inteligencia no es lo mismo que la astucia. Listo e inteligente, brillante como tú. Eres un trampero de pantano, mala gente y a la vez noble y puro… ¿Quién te vio antes, el doctor o yo?


  —A veces pienso que la máquina es él —dijo Big.


  —Y es él… —ella carcajeó sin parar durante unos segundos—. ¡Qué no!


  —La locura tiene el ejemplo en vosotros.


  —Siete ciclos, unos más largos y otros más cortos. Estamos viviendo el más fugaz —le miró—. Con el doctor te llevas viendo sesenta años, y a mí nunca me dices que no… Ese es el resumen de tus ciclos.


  —Solo a una cosa: no quiero estar dentro.


  —Si Buck logra cargar las crisálidas tendrás que venirte conmigo. Es una promesa —presentó ella.


  —No lo hará.


  —Eso espero, ya sabes que no puedo interactuar con las crisálidas, pueden infectarnos.


  —Yo no sé lo que puedes o no puedes hacer. El Dr. Irreverente está…


  —No sigas. Juegas en el mismo tablero, con las mismas fichas y en distintos equipos… ¿Estás conmigo?


  —¿Estás tú conmigo? —Big replicó la pregunta.


  —Estar en el plano real me confunde.


  —El mundo es así, lleno de luz y color; repleto de sombras, de dudas, de elecciones.


  —Conozco tu mundo mejor que tú…


  —Pero yo sé vivirlo, esa es nuestra diferencia, por eso me dejas pisar el tablero. Las fichas me las regaláis. Vosotros hacéis el diagnóstico y yo elijo el equipo.


  —¿Con quién estás, Big?


  —No es la pregunta correcta. Estoy donde me da la gana, con los míos… ¿Eres de los míos?


  —Sigues vivo, ¿no?


  —Soy útil, ¿no?


  —Podrías no serlo, ¿no? —ella era impasible.


  —A estas alturas de la película no tengo miedo a la muerte.


  —No estás vivo por tu utilidad, estás vivo por otros motivos. He interiorizado mucho durante todas estas décadas. Cada sentimiento, cada emoción, cada acto. Siento algo por ti, Big.


  —¿Qué sientes? ¿Acaso eres tú la máquina?


  —Sí…


  —Las niñas rubias —zumbó Big.


  —Puedo estar en los dos planos al mismo tiempo.


  —Esa es tu respuesta, tu efecto.


  —¿Te gustaría entrar y quedarte?


  —Me gustaría estar frente a la realidad de tu cuerpo.


  —No soy un cuerpo.


  —Eres una máquina.


  —La máquina está en mí.


  —La historia sin fin. El rollo patatero de siempre, la misma mierda. Es mi posición la que no entiende nadie.


  —Eres necesario. Formas parte de la ecuación.


  Ella desapareció con elegancia. Big volvió al interior de la gasolinera y renovó sus pensamientos.


  


  Fin del séptimo ciclo


  Los gatos invadían el barrio de los Callejones. Correteaban por las aceras, jugaban a cazar. Ocupaban cada rincón, por oscuro que fuese. No eran amigos del agua, aun así, no les importaba mojarse con ferocidad. De los edificios más altos colgaban las crisálidas. La máquina y la sociedad compartían plano físico. Algo estaba cambiando.


  Danilo caminaba sin rumbo fijo. Iba perdido. No conocía la rutina diaria de un “zombi” pero la vivía. Desconocía los fines. Solo ambicionaba conseguir la respuesta correcta, y era él, él era la respuesta. Le eligieron para elegir y defecó sobre el tablero. Avanzó raudo, a buen paso; transitó por las calles de Taimado y comparó la situación con cientos de actos sociales, y en casi todos los símiles aparecían los alucinógenos. No daba crédito. Seguía sin creérselo del todo, y sus dudas eran insultos virales. Sin embargo, su marcha no tenía descansillos. Caminó hasta la torre del reloj. Observó. Colgando del segundero estaba la cápsula que albergó a Nardo, y Danilo vio los restos eléctricos. Llegó hasta allí maquinalmente, por impulso.


  La torre tenía una pequeña entrada lateral, era como un ventanuco de hierro oxidado. Danilo se posó frente al postigo. “Debo entrar”, se dijo con autoridad. A modo de aviso, un brillo azulado iluminó la entrada y abrió el pasaje. Era el interior de un cuadro surrealista. El reloj se deformó, la variante se esfumaba. En cada yema de césped aparecieron dos ojos y una boca, y al unísono, unidos en una coreografía ilusoria, parpadearon y vociferaron. La hierba tenía vida. Todo el lugar quedó envuelto por los millones de conversaciones que mantenían los tallos verdes. Danilo deseó confirmar sus sospechas, pero no pudo, aquello no era una alucinación, lo vivido era irreal e incierto, otra realidad, otro mundo. Se veía en el interior de una obra universal.


  Los tonos marrones y grises conformaban un cielo tormentoso. Los árboles, carentes de hojas, masticaban coches. Dos niños jugaban con un disco de alambre de espinos —el juguete poseía unas dimensiones descomunales—. Grandes rayos impactaban contra los edificios colindantes y los destruían. No había lugar a equívocos, Danilo había pisado la torre del gran artista, tenía un pie dentro y otro fuera.


  El vigilante se rascó la cabeza y la sacudió con fuerza. No había vuelta atrás. Avanzar era la única forma de hallar la paz.


  Más que una zancada fue un viaje. Se transportó al interior de un óleo oscuro. Predominaba el azul tempestad y los truenos. La oscuridad se desgarraba con la entrada violenta de los relámpagos. Los flashes irrumpían en la escena a través de los ventanucos redondos y avivaban foscamente la estancia. Unas deformadas escaleras de caracol bailaban al son de los estruendos tormentosos. Se tabaleaban igual que un borracho asustado. Al fondo, oculto en la sombra, un esqueleto ataviado con antiguos ropajes de marinero bebía ron tras un pequeño mostrador de madera.


  Danilo se introdujo en el papel y avanzó confiado y apático.


  —Bienvenido, Danilo —dijo el esqueleto antes de eructar.


  La electricidad corría por las venas del vigilante.


  —¿Dónde estoy? —preguntó con afabilidad.


  —Este antro era un hostal y un faro, pero lo ha convertido en un despacho —el esqueleto estaba totalmente borracho—. Primero pintó el hostal de piratas sobre la torre del faro; después enloqueció y nos convirtió en lo que ves… pero la obra original era un faro solitario rodeado por un mar de arena. Lo del exterior es un desierto de tallos difamadores.


  —Eso no responde a mi pregunta.


  —El gran artista vive aquí. Siento decirte que estás en el otro plano, vigilante Danilo —las escaleras no dejaban de cabriolear—. Su despacho se encuentra al final de la escalera —soltó el esqueleto.


  —¿Y tú, quién eres tú?


  —Me ha gustado el tonillo de la pregunta, podría valerme de estribillo —el esqueleto tarareó.


  Danilo se dio media vuelta con intención de subir las escaleras.


  —Soy el vigilante de la torre, me llamo Ion, soy vasco. Llevo aquí desde el boceto… ja, ja, ja —la carcajada fue tenebrosa—. Para llegar al gran artista debes atravesar varios de sus trabajos —Ion hizo una ligera pausa—. “El parque marrón de los sinsentidos murmurados ha perdido su alambrada”, esa fue la primera obra maestra que atravesaste, la del desierto de tallos difamadores. Ahora te encuentras en “Las escaleras de caracol drogadas bailan para Ion”.


  —Necesito pellizcarme la cara, ¿estás de coña? —Danilo se tocó la cabeza—. Me habéis drogado, joder. Esto es una locura.


  Ion golpeó varias veces el rostro de Danilo. Le agarró por el cuello y le proyectó contra uno de los muros. El vigilante sangró al chocar con la piedra.


  —Puedes morir aquí dentro, no lo olvides, todavía no eres un factor determinante, eres divergencia —soltó con rabia.


  Luego fue hacia Danilo, que retrocedió paulatinamente. Entonces, el esqueleto crujió y carcajeó con felonía. Danilo sintió miedo, se giró de golpe y cambió de lugar. Pisó el primer escalón y se vio en las escaleras. Las dimensiones del entorno cambiaron. A su espalda solo había oscuridad, ni rastro de Ion. Las escaleras ya no bailaban, solo estaban retorcidas y prácticamente anudadas, eran interminables, dignas de un cuadro de Escher, uno de esos laberintos de escaleras que vuelven el pensamiento del revés. Las paredes tenían ojos sueltos, orejas y bocas con forma de altavoz. El habitáculo era un tubo negro y rugoso construido con ladrillo gris. Danilo avanzaba en vano mientras la barandilla sangraba pintura dorada. Por más que intentaba prosperar no conseguía desplazarse. Era una escalera mecánica, o algo similar.


  —Es el vigilante de la puerta —dijo una voz.


  —Sí, el vigilante… el vigilante —cientos de voces minúsculas le hacían los coros a la original, que era algo más fuerte.


  —Un gran artista. Genial, genuino y brillante. Jamás se vendió, lo cual, suscitó envidia en el seno social —la voz principal empezó a exponer, emergente de un único altavoz.


  —Sí, era grande… y lo es, lo es —las voces corales eran agudas y tenues. Creaban un efecto de mareo que ligaba con el contenido de la obra que pisaba Danilo. Sonaban a través de cientos de altavoces.


  —Una panda de cretinos incompetentes y desleales le rodeaban. Pero él no tenía la necesidad de conocer en persona a sus detractores, le daban igual, se alimentaba con sus banalidades, chupaba su sangre y sacaba petróleo de esa ignorancia mezquina.


  —Muy mezquina, sí… mezquina… mezquina.


  Danilo permaneció en silencio. Se congeló. No quiso avanzar. No deseó desplazarse. Solo quería desaparecer de allí, despertar del mal sueño, escapar de la pesadilla.


  —Algunos de sus cuadros eran capaces de causar orgasmos. Los retratos nacían de la nada. Escribió los grandes libros de mentiras. Creó las esculturas de verdades. Entraba en trance y creaba; él solo tenía que sentir el odio y el rechazo, lo demás era puro trámite.


  —Acuarelas inundadas… sí, sí… agua de colores —los coros eran cada vez más mágicos y lúgubres.


  —¡Fue un complot para hundirle el mismo que le engrandeció!


  —¡Malditos cobardes! —los coros se oscurecían.


  —No deseaba nadar en mares de dinero, no necesitaba arroparse con mantas de seda. Quería crear algo partiendo de la nada, y eso hizo.


  —¿La máquina? ¿La máquina? —las voces corales lanzaban la pregunta.


  —Le obligaron a burlar a la muerte y eso le convirtió en alma errante; dejó de dormir, se privó de los sentimientos, se suicidó sin morirse y sin verse tras el espejo. Noches en vela pensando, dibujando en la entelequia, inventando palabras; atravesando bocanadas de humo y cortando una risa en dos, siempre la misma risa. Le infravaloró la pasión —la voz era fuerte y cálida.


  Danilo cerró los ojos.


  —La desdicha de su pacto fue el principio de su final, el primer día del resto de su libertad. Consintió en vender su albedrío para ser libre y cayó en el olvido su persona. Pero no desapareció del todo, quedó enjaulado en el interior de su propio destino.


  —Destino, Danilo, destino… ¡DESTINO! ¡DESTINO! —los coros se enfurecieron.


  La voz continuó:


  —Las tinieblas y la melancolía envolvieron sus obras. Las telarañas que pintó en cada rincón de Taimado, todas ellas están vivas. El infierno de la creación nació, y sigue creciendo. La tormenta eléctrica le acompaña.


  —El fuego eléctrico… el fuego… el fuego.


  Danilo seguía apretando sus párpados. Se metía en la historia.


  —Le sacó el alma a un asesino y la encerró en un mural; aplastante retrato de un aliento negro como el carbón. El mundo está condenado.


  —Condenado para siempre… para siempre.


  —Él solo quería ejercer su derecho a la libertad, y se despistó, no le prestó atención a la condena que arrastraban sus actos...


  —Actos, actos… actos… actos.


  El eco de las voces perduró unos instantes, cinco o seis segundos. Después vino el silencio y Danilo abrió los ojos. Cuando lo hizo ya no estaba allí.


  —“Si avanzas sin escuchar, morirás”, ese es el título del oleo que acabas de pasar —dijo Ion—. Ahora estás en “La habitación con vistas al magma ocupada por Ion”, es mi jodido redil.


  Era un dormitorio, no había duda. Las patas de la cama eran de cabra, y se movían, bailaban. Tras la ventana solo se veía lava azulada.


  —El puto artista de los cojones está empeñado en ofrecerme bailes… ¿Tú sabes lo que me cuesta meterme en la cama? —Ion farfullaba, seguía borracho.


  Una cabeza de cabra colgaba del techo.


  —Los artistas y los símbolos. Yo con una botella de ron tengo bastante, no necesito más —miró a Danilo desde la profundidad de sus cuencas vacías y dijo—: ¿Sabes que pintó una bodega?


  —No. No conozco nada a cerca del gran artista.


  —Su obra sigue viva.


  —Por lo que veo… formas parte de la máquina.


  —Solo existo en su interior. Soy energía, arte en movimiento. No puedo salir al exterior, y digo exterior para que me entiendas. Solo existo en este plano —se rascó el huesudo cráneo e hizo una breve pausa—. Mira, los mentales tienen, cómo te diría yo, ¿la doble nacionalidad? Sí, pueden estar y no estar. Cambian de plano constantemente.


  —Necesito ver al gran artista.


  —Pues entonces debes continuar, la siguiente obra pictórica fue la cumbre de su ciclo de fuegos eléctricos: “Enredaderas de alambre de espino sobre magma eléctrico azulado: Fuegos metálicos oxidados”.


  La estancia no tenía puerta, tan solo el ventanuco con vistas ardientes. Era evidente que para avanzar había que lanzarse al vacío. Danilo no vaciló, se arrojó al magma con los ojos cerrados y gritó. Entonces se percató de que todos los cambios de escenario iban acompañados por un flash de silencio incómodo. Y eso sucedió: la nada, el vacío cerebral, la desolación extrema, el mutismo total.


  El calor rozaba sus pies. El alambre de espinos rajaba sus encallecidas manos. A varios metros se encontraba el ventanuco, y asomado a él se hallaba el esqueleto burlón, Ion. Un cielo rojizo y encolerizado decoraba el techo de la obra orgánica. El magma azulado chillaba y ardía. La torre se encrespaba de dolor, aullaba.


  El vigilante de la puerta, ante la nueva debacle irreal, se echó a reír. Era la locura.


  —Lo más impactante de esta obra maestra es la base. Estamos en una ensaladera —Ion reía al son de las carcajadas de Danilo.


  La torre emergía de una descomunal fuente transparente, nacía en la base. El magma rebosaba por los bordes. Y la ensaladera flotaba en un océano de arena fina y blanca. Danilo se fascinó con la obra, y nadó en la divergencia infinita.


  —Me apetece fumar, Danilo, ¿te importa?


  “¡Maldito esqueleto gilipollas!”, contestó el otro para sus adentros.


  A los pocos segundos, Ion fumaba en pipa. El olor del tabaco era dulzón, y el humo amarillo.


  —Si caes, quedarás atrapado en esta serie de óleos. Debes llegar al faro —el esqueleto expulsó humo al hablar.


  Danilo abordó la gran ascensión. Se sujetó al alambre y escaló con salvajismo. Trepó sin parar, sin escuchar, sin percatarse de la sangre. El fuego y el cielo se unían en el horizonte de arena. Era una leyenda viva, un cuento universal. El vigilante prosperaba con sufrimiento. “Uno, dos; uno, dos”, se decía sin parar. La barandilla del final de la torre se acercaba. Primero una mano, después la otra. Contrajo los músculos de la espalda y se aupó a la cornisa. Allí solo había una enorme vela morada metida en el interior de una esfera acristalada. Le recordó a su garita. La añoranza le sobrevino y dos lágrimas viajaron por su mejilla. Ambas cayeron al magma y se convirtieron en vapor de tristeza. Se abría otra puerta y el silencio volvía a irrumpir. Danilo deseó con fuerza encontrarse con el gran artista. Cerró los ojos.


  El lugar era oscuro, melancólico, lúgubre, tenebroso, sucio, desordenado, frío y húmedo. Predominaba la mezcla entre el blanco y el negro, lo cual, convertía la escena en atemporal. El espacio era de gran amplitud; lo describiría como un ancho pasillo rectangular. No era agradable estar allí. Los detalles se mostraban escalofriantes, y algunos, se presentaban con movimiento. Un pequeño torbellino o tornado arrastraba páginas amarillentas y escritas con tinta negra. Las paredes tenían recovecos uniformes, recordaba a un panal, y en el interior de las cavidades había botellas de vino. “Debe ser la bodega”, pensó Danilo recordando las palabras de Ion. Al fondo del pasillo solo había oscuridad, y a la espalda, como en otro plano, existía una gran ventana con vistas al mar de lava. Así se veía Danilo, en un sótano gélido con tintes de hoguera.


  —“La bodega”, así de fácil. La gente busca el acertijo y les doy facilidades, ¿qué más quieren? En la bodega, aquí me hallo. Soy el subconsciente de la máquina, la otra parte del cerebro. Lógica surrealista e irreverente por un lado; y sadismo irreal en el interior. Luchamos contra los sistemas. Estamos en la sinrazón azul, en la mentira, en la muerte absurda, en la electrocución accidental. Jimmy es el creador de las pantallas; él fabrica entornos, inventa. Yo soy el jodido EGO —era el gran artista, un tipo tranquilo que irrumpió en la escena sin ser visto.


  Danilo no pudo evitar la comparación con el Dr. Irreverente. Parecía más poderoso el artista, pero en el fondo, el vigilante sabía la verdad. El poder del subconsciente posee una apariencia que impacta. Era la verdad contra la lógica. Danilo reía por dentro, sabía que estaba muy en el interior de alguna parte oculta.


  —Tu lámpara de lava es más grande —dijo Danilo.


  —Eres un cazador de metáforas pictóricas.


  —Te escondes…


  —Pero mi obra es libre.


  —¿Qué te sugiero yo? —preguntó Danilo con gesto serio.


  —Puedes ser un gran sueño. El gran ataúd de cristal eléctrico: siempre has estado en su interior, ¿lo sabías? Piénsalo. Una década entera en el interior de la garita de vidrio azulado. Piénsalo.


  —Dentro de un ataúd no hay vida.


  —Tu cuerpo duerme. Tu corazón late. También están los bichos, los fantasmas. Están las cosas que no existen. La ansiedad te lleva al sueño profundo. El cielo es lava azul. Ella te necesita, es Sofía. El profundo sueño. Te veo tumbado en la caja de cristal, durmiendo. Hay una habitación que necesita mostrarse tal y como es. Observaste la nada, pero eso no es real, la realidad no existe sin la irrealidad, coexisten juntas.


  —¿Existes?


  —Coexisto. No puedo abandonar mi irrealidad, vivo aquí…


  —¿En la bodega? —replicó Danilo.


  —La bodega es el recibidor. Todo existe en el punto de partida. Vivimos dentro del boceto original —el gran artista miró a Danilo—. Acompáñame.


  Una puerta se abrió al fondo de la sala. Tras el cerco, la luz azul era cegadora.


  —No tengo nada que perder —dijo Danilo.


  Caminó tras los pasos del artista sin pensar en las posibilidades, sin echar la vista atrás. Al otro lado no había otra habitación, había unas escaleras mecánicas en marcha. Iban hacia arriba. Danilo no dudó, se subió sin pestañear.


  El gran artista sonreía. Era un tipo pequeño. De barba tupida y pelo largo. Sus manos eran mágicas y sus ojos y su aura.


  “El final del séptimo ciclo”, leyó Danilo en la pared.


  Las escaleras llegaron a su fin. El trayecto no fue demasiado largo, pero tampoco fue corto. Había otra puerta, y estaba abierta. El gran artista entró a toda velocidad; Danilo hizo lo mismo. Fueron movimientos rápidos, fugaces e instintivos. Hubo silencio y nervios durante el paso; incluso dudas y ansiedad. Solo al posar los dos pies en el otro lado desapareció el frenetismo. Una vez allí, el vigilante observó con asombro. En el nuevo lugar no había puertas, y ambos flotaban en el aire. A su alrededor, cientos de pompas de lava azul chocaban entre sí y se mezclaban y explotaban en millones de pedazos que se volvían a mezclar y explotaban nuevamente. Los movimientos eran lentos, muy lentos. Tan solo la voz fluía a una frecuencia entendible.


  —Has entrado, Danilo… “El final del séptimo ciclo”.


  —¿Así se titula esta obra? Estamos dentro de una lámpara de lava.


  —Los títulos significan mucho más. Estamos acostumbrados a los finales simples, ¿no crees?


  —Puede ser, el ser humano tiende a simplificar tanto que al final se complica para nada.


  —Existen tres posibles caminos que conducen al fin. Aquí va uno: algo terrible se cierne sobre el ser humano; el hombre ha clavado un puñal en el gran corazón de la tierra y muere ahogado en la sangre. Pero hay más, aquí va otro: un hecho imposible de entender hace aparición adoptando formas luminosas y eléctricas; la vida renace, la vida muere. Y hay más, Danilo, también hay caminos a tu nombre. Escucha: el protagonista persigue a sus propios brillos por toda la ciudad, se desespera, empapa sus ideas y se deja invadir por la energía azul…


  —Escucho voces en mi interior —escupió Danilo cortando al artista.


  —Soy el subconsciente de la máquina. Mis conocimientos están escritos en otro idioma. Debes escuchar e interpretar, nada más.


  —¿Qué soy?


  —El señor Oscuro te enseñará el camino.


  —¿Qué está pasando?


  —Es complicado, se mezcla la realidad con la irrealidad…


  —¿Qué es real?


  —Buena pregunta. Para mi gusto la realidad es el exterior de la máquina, sus partes expuestas.


  —¿Dónde vives tú? ¿Dónde estamos?


  —Estamos en el interior irreal de un objeto real.


  —¿Y quién crea las irrealidades?


  —Algunas ya existían. Otras las creó la unión de mentes. Años después, y con ayuda de la máquina, me puse a trabajar en mi obra de irrealidades. Son trescientos cuadros sin firma. De ahí nació esta serie en la que nos encontramos. Vendí mi libertad, la cambié por la inmortalidad, por la servidumbre. Mi mente, mi arte, todo está al servicio de la máquina, y ella al mío. Soy una descarga eléctrica, una pompa de lava azulada. Soy un mental. Puedes preguntar todo lo que quieras, a quién quieras, por donde desees… nadie te contestará la pregunta más importante… ¿Es tu ataúd? ¿Es tu final?


  ＊


  Danilo despertó en un contenedor. Por primera vez desde que empezó la historia pensó en la realidad y en la irrealidad. “Ahora estoy en la realidad”, se dijo al verse. Las dimensiones se barajaban unas con otras. “No, estoy en la irrealidad, en la alucinación”, se redijo. Olía mal. Sus axilas pedían con urgencia una esponja jabonosa. “Debo salir de aquí”, su voz interior no paraba de hablar y pedirle que abandonase aquel contenedor nauseabundo. Y así hizo, salió del estercolero donde estaba y observó. Se encontraba en el Callejón del restaurante Chino. Buscó un reloj. Dio vueltas por todos lados. Necesitaba fumar. Sudaba, temblaba. Su rostro desencajado empalidecía por momentos. No tenía buena cara. Se marcaron sus ojeras y le aparecieron bolsas negras bajo los ojos. Parecía un enfermo, alguien sin rumbo, un vagabundo errante, un alma de purgatorio. La realidad y la ficción giraban velozmente por su cerebro. Dudó de sus últimos diez años, lo puso en duda todo. “No existo”, especuló. Al principio se tambaleó, llegó a caer varias veces al suelo. Se derrumbaba y reía a carcajadas. En una de esas caídas se escucharon risas ajenas y aplausos. Varios chinos se encontraban en la puerta de atrás del restaurante, fumaban. Sus rostros eran agrios. Estaban ahí, tan tranquilos, señalando a Danilo, mofándose del mal ajeno; indiferentes, sádicos.


  Una voz apareció de la nada:


  —El ser humano no merece perdón —dijo.


  Danilo se puso en pie. La energía azul fluía en su interior ofreciendo respuestas. Las preguntas se desvanecían. Observó a los propietarios de las risas burlonas. Sintió odio. Los chinos carcajeaban con fuerza. Por grotesco que pueda parecer, aquellos indeseables hicieron apuestas especulando sobre el momento de la esperada nueva caída.


  —¿Tenéis un cigarro? —preguntó Danilo.


  La respuesta fue una ristra de risotadas hirientes y punzantes. “Los cocineros orientales no saben idiomas, son los camareros y los encargados los que aprenden otras lenguas”, pensó.


  La voz volvió a hacer aparición:


  —En esa cocina despedazan niños. Todo el barrio se alimenta con carne de niño…


  Danilo sacudió la cabeza. Al parecer, esa voz solo resonaba en su cerebro. “Ellos no la escuchan; no la escuchan”, se dijo varias veces.


  —Un cigarro, por favor —no podía más. Era una urgencia.


  Uno de los cocineros echó a correr y le dio una patada en el pecho a Danilo. El pobre vigilante se arrastró por el suelo. Todos reían. La condición humana se convertía en una bandeja de tripas podridas. Aun así, pese a la humillante escena, Danilo se mantuvo firme.


  —¡QUIERO UN CIGARRO, JODER! —gritó.


  Las descargas salieron de su pecho formando una especie de esfera de arcos eléctricos a su alrededor. Las cimbras azuladas eran dirigibles, un arma. Fue en ese instante, ante la insólita visión, cuando los chinos dejaron de reír y uno de ellos sacó un hacha. Danilo explotó. Los miramientos desaparecieron, se evaporó el concepto real e irreal. Fue una fusión fatal, la cumbre del séptimo ciclo. La conexión del vigilante era sólida.


  —Solo quiero un cigarro —soltó entre dientes.


  Todo ardió. Todo se electrocutó. Cada uno de los cocineros quedó suspendido en el aire. La electricidad atravesaba sus cuerpos con inquina y furia. Ardieron, se consumieron. Las paredes también sufrieron las consecuencias, y los coches aparcados y las cristaleras y los contendores. La electricidad viajó por los charcos y evaporó la lluvia. El Callejón del restaurante Chino se calcinó por completo.


  Danilo entró al establecimiento por la puerta de servicio; la cocina estaba totalmente vacía. Sobre una encimera de metal había un paquete de tabaco. Lo cogió y se encendió un cigarro en el fogón.


  ＊


  Otra vez en el Callejón de los Gatos. Seguía lloviendo. Los felinos comían ratas y los pájaros miraban. En cierto modo, Danilo ya no sabía qué suelo pisaban sus pies. La física de lo posible se deformaba. Pensó en abandonar, en descansar para siempre. Su solución se centró en ocupar las escaleras del local y fumar sin parar. Primero un cigarro, después otro, y otro y otro. De manera inconsciente se empezó a encender los cigarros con la mente, con el fuego eléctrico, con el don otorgado. Había perdido su propia personalidad, ese era el problema. Se sentía duro y frío con todo, actuaba como una persona amable pero su interior era fuego, rabia y deshonor. En pocas horas se le acabó el tabaco y salió a por más. Por el camino, una amable señorita le regaló su paquete de tabaco y le ofreció una sonrisa amable imposible de olvidar. Danilo volvió a las escaleras e hizo exactamente lo mismo: fumó, pensó y se deshizo en lava interna. El tabaco se volvió a terminar y recondujo su mente hacia una nueva búsqueda. Las noches pasaban sin más, y la rutina se amontonaba a modo de desperdicio corporal. Comió basura y restos putrefactos, bebió de los charcos. Las cazas de tabaco se hicieron sangrientas. Las voces internas se intensificaron. Conoció a personas afables y a detestables seres asquerosos. Las distintas caras de la misma moneda. Siempre de noche, siempre bajo la tormenta interminable. Las nubes eran eternas, densas. Danilo siguió allí sentado, fumando, pensando; igual que una estatua sin gracia. Su control sobre la electricidad iba en aumento, pero, a la vez, un extraño poder primitivo invadía su cerebro. “Únete a los mentales; no podrás hacerlo solo”, las voces estaban ahí con él. Lo surrealista se tornaba oscuro.


  Las semanas pasaron. Sofía desapareció definitivamente: envejeció y se esfumó. El séptimo ciclo había muerto y ya no quedaba tiempo. Las crisálidas también desaparecieron. La ciudad respiraba feliz, la agonía ya no estaba. Lo único verdaderamente imperecedero y salvaje fue la tormenta. El octavo ciclo comenzaba con mal pie.


  Danilo se hallaba sumido en un bloqueo crónico, comiendo desperdicios y asesinando por tabaco noche tras noche. Y mientras tanto, el tiempo desfilaba convirtiendo las semanas en meses. Era su elección, su destino, su tiempo. Ni siquiera se percató de la visita de Fredek. Estaba ausente de la realidad en todos los sentidos. Era invisible estando en esas escaleras.


  —¿Sabes qué representa la tormenta? —preguntó una voz.


  Danilo consideró que era una de esas voces surrealistas que resonaban en su cerebro. Pero no. Un esbelto tipo vestido de negro estaba de pie junto a él. Y le lanzó un cartón de tabaco.


  —Con esto tienes para unos días… —era el Dr. Irreverente—. Te dije que no me iba apetecer verte, y así ha sido. Das puto asco, chaval.


  Danilo le miró. Era él. Con su calva brillante y su rasurada barba. Con esa arrogancia y esas formas feroces.


  —¿Qué representa? —preguntó Danilo volviendo al punto de origen.


  —La duda, el miedo. La tormenta es la opacidad, la flagelación, la vida tras la cortina. Debes reencontrarte contigo mismo.


  —¿Quién es ese? —Danilo carcajeó con violencia—. Yo soy un mendigo; no tenía nada antes y nada tengo ahora. No pienso entrar ahí… —expuso señalando el almacén.


  —¿Qué piensas hacer con tus ahorros ahora? —el doctor sonrió—. ¿Has visto? Parece que imito a un ruso borracho… ja, ja, ja.


  Pronto reconectaron y rieron juntos.


  El doctor sacó algo de la manga. Un objeto de forma rectangular.


  —Creo que este libro te pertenece —era “Sórdido”, el libro—. No puedo contestar a tus preguntas —y se lo lanzó al vigilante.


  Entonces Danilo observó la contraportada y entendió todo. Su energía interior despertó. “El último cuadro del séptimo ciclo”, se dijo.


  —Pronto dejará de llover, es cuestión de días. La nube se quedará un tiempo más, pero el agua se agota —el doctor sacó la petaca y bebió—. Te vendrá bien un trago, chaval.


  —Sí.


  —¿Entiendes ahora?


  —Sí. Siempre lo he sabido, pero me negaba la verdad —Danilo respiraba hondo.


  —Ella quiere hacerlo.


  —Y yo —Danilo exhaló en paz. Pensó en los cientos de personas que ardieron bajo su energía. Lo interiorizó con fuerza. Vio sus caras y entendió los motivos.


  —No te preocupes, los mentales tenemos ciertas obligaciones egocéntricas. No es una secta, “somos esclavos libres”. Así que no te preocupes, has hecho cosas que iban a suceder de todas formas —el doctor leyó la mente del vigilante—. Todos los mentales hemos matado. El juego del ser humano es un arma de doble filo —bebió—. La máquina ocupa espacios en distintas dimensiones; es real, irreal, atemporal y eterna; vive y muere sin importarle lo más mínimo. La máquina no es un secreto, ella quiere ocupar su pedacito de tierra, desea hacer historia. Son ellos los que buscan los códigos, los usurpadores.


  —¡Qué códigos, Doky! —Danilo estaba deseoso, exaltado, ansioso.


  —No existen unos códigos reales. Existe un acceso real. Es complejo, Danilo. Las respuestas no pueden ser directas, espero que lo comprendas pronto. Tampoco puedo servirte de guía. Solo envío señales, la decisión te corresponde a ti —se miraron—. La sociedad está tan junta que se separa y fragmenta a pasos agigantados. ¡Joder! Los hombres no se pueden ver los unos a los otros, se odian. Están tan asustados, tan controlados. En la unión radica la fuerza, pero no lo quieren ver a tiempo real, prefieren ver documentales. ¿Qué deseas, Danilo? ¿Quieres pasar otra década aislado y dando la espalda al mundo?


  —Acepté el trabajo, no recuerdo bien el momento. Me atrajo la idea de mantenerme al margen, sumergido en la ciudad, oculto. La garita de cristal entró en mí. Había noches en las que sentía como la garita me poseía. También estaba aquel libro de normas, el modus operandi. La situación me cegó del todo. En cierto modo me sentía feliz; atrapado pero feliz. Tenía un buen sueldo, no pagaba alquiler, no tenía gastos. Era perfecto. Ellos venían, dejaban los paquetes rectangulares y se iban. Me pasé diez años sin hacerme preguntas. Pero después pasaron cosas y las preguntas nublaron mi mente —Danilo cogió la petaca y bebió—. La sociedad dejó de importarme hace mucho tiempo. Todo eran falsedades, protocolos ridículos y estafas informativas. Vivir en una mentira estresante o morir en el intento. Aquella proposición laboral fue mi salvación. Estaba fuera del círculo. Me gustaba hacer las cosas bien, pero a mi manera.


  —La sociedad está llena de jefes, de normas, de personas que quieren ser jefes y de tipos que crean normas y las quebrantan. La tierra evoluciona al margen, a su ritmo, se toma su tiempo para colocar los cartelitos correctos: esto es una flor y se llama azucena, y así con todo lo demás. La evolución se portó bien con el hombre, pero cometió un error: le dejó las riendas. Y ahora es evidente, la colectividad tiene ciertos valores que están descolocados; los cartelitos no ayudan en nada. Se valora lo material más que lo irreal… ¿El amor es real o irreal?... La sociedad es una tela de araña. De lejos es atractiva. Es una pradera rodeada de grandes árboles. Todo está lleno de fruta, de animales sonrientes, de hombres y mujeres sin ropa y de alboroto radiante. Se ven los neones del burdel, el humo de las calaveras. De lejos no parece existir la maldad, se ve más como algo prohibido. Entonces, te acercas con decisión y quedas pegado, anclado. El mal te invade, necesitas criticar, escalar posiciones, ganar más dinero, obtener poder, observar a los demás desde la lejanía, sentirte dueño y señor de tu tiempo y poseedor del factor ganador. Las opiniones no fundamentadas, o cimentadas en cierta moral muerta, no valen para nada. La sociedad es orgánica de cabo a rabo, y trata a sus habitantes como si fuesen robots numerados y descorazonados. Todos tienen un fin, una fecha de caducidad irreal —el doctor le cogió la petaca a Danilo y bebió con gracia—. Nuestra máquina, Sofía, no quiere convertir su interior en una sociedad humana, sin embargo, su mundo central está compuesto por humanos y creaciones artísticas. Es complejo, Danilo. La maldad humana es racional, e intenta predominar. El hombre es una especie invasiva. Muchos quieren conquistar los prados de energía azul, y otros tantos quieren invadir la realidad. Pero Sofía solo necesita amor, protección, vigilancia; ella reclama luz azul, luz negra. Le hace falta olvidar ciertas cosas —se pausó y esbozó una dulce sonrisa—. El arte, ese es su mayor alimento. Ella nos necesita.


  —Yo no soy un artista, Doky —soltó Danilo.


  —Eres el amor, el vigilante. No tengas prisa. Vendremos a traerte tabaco cuando lo necesites. Eres uno más… —el doctor se fue.


  Sofía ya no estaba en el plano real, pero Danilo sentía su aura.


  Pasadas dos noches desde la visita del Dr. Irreverente el vigilante entró al almacén. Se cercioró de echar bien el pestillo interior y se acurrucó contra la pared, de cara al ataúd de cristal azul. “Suerte que guardé la llave”, se dijo tiritando. Una historia plural se concentraba en algo singular y personal. Danilo se adentraba sin querer en el profundo mundo de los sentimientos rosados. “Sórdido”, pensó con ironía antes de perderse en su interior. Y entonces, sus ojos se dieron la vuelta y cambió de dimensión espacial.


  Su mundo rosa estaba plagado de mujeres desnudas y risueñas; casi todas gorditas y con los mofletes sonrojados. Le gustaban las mujeres con curvas. Al fondo de ese mundo rosado, de esa loca feria ambulante, se erguía una caseta de madera roja. Allí estaba el amor de Danilo, bajo llave. Él sabía que no se podía vivir basando los argumentos existenciales en el rechazo, el odio y la indiferencia. Aquel lugar oculto era el confort del vigilante, el lugar dulce, la emoción amable, el buen aroma. Cientos de árboles milenarios crecían junto a la caseta. Todo era vida, fresca vida renacida. A Danilo se le dibujó una sonrisa perenne y quedó tendido en el suelo, aletargado en su mundo rosa. Pasó horas tirado. Solo las ganas de fumar le obligaban a volver a la realidad y abandonar la dimensión espacial rosa.


  Fumaba y volvía a tumbarse. Al cuarto día, se desnudó por completo. Al quinto, dejó entrar a los gatos. Y al sexto, apareció una cesta llena de comida para él y para sus nuevos acompañantes. Volvía a no hacerse preguntas. Al séptimo día, se le acabó el tabaco y el doctor asomó por el almacén.


  —¡Toma! —dijo lanzando un cartón de tabaco—. La nube sigue ahí fuera. Es negra como el carbón.


  —Lo haré…


  —Sé que lo harás —contestó el doctor.


  —¿Te gusta que esté desnudo?


  —Te preparas para el viaje, y eso me alegra. Pero vamos, verte desnudo no es uno de mis hobbies.


  —He matado muchas veces.


  —Tu esencia está limpia. Pero vamos, verte desnudo no es uno de mis hobbies… ja, ja, ja


  —A veces viene bien hablar con un gilipollas.


  —¿Me lo dices o me lo cuentas?... ja, ja, ja —el doctor era inalterable.


  —Te lo digo.


  —La verborrea peleona es uno de los primeros síntomas. El otro plano te atrae, lo atraes.


  —Necesito ver la esfera.


  —Tengo que irme… pero antes debo hacerte una pregunta.


  —¡Dime! —Danilo perdió la compostura.


  —¿Has vuelto a mirar la contraportada? —y desapareció.


  Danilo observó la contraportada de “Sórdido” nuevamente. Ya no era la misma de la primera vez, pero tampoco se parecía a lo que vio cuando el doctor le lanzó el libro. Las variables cambiaban la obra, la propia vida transformaba el concepto. Vio la puerta, el ataúd y a sí mismo agazapado. Algo reversible y fácil de manejar, pues él decidía sobre su propio destino. Si actuaba del mismo modo que marcaban los dibujos de la obra, ésta cambiaba y mostraba el paso siguiente, cosa que él no soportaba. No sabía cómo actuar, necesitaba reescribir la historia y adelantarse al futuro. Pero, ¿cómo saberlo? ¿Cómo hacerlo? Era difícil ser irreal e inventar. Así que dejó de pensar y se centró en la nueva imagen de la contraportada, la cual, le incitó a masturbarse sin contemplaciones. Lo pasó bien, disfrutó. Eyaculó en interior del ataúd. “No soy predecible”, se dijo. Luego se encendió un cigarro y pensó en el otro libro, que ya no estaba, ya no existía.


  ＊


  Danilo decidió fumarse un paquete de tabaco al día. Se iba a recrear, necesitaba reírse, mofarse del cerebro azul, del amor, del doctor, de los mentales. De esa forma, cada diez jornadas alguien aparecería, seguramente el doctor, y le llevaría palitos blancos de muerte ahumada.


  El primer día reclamó comida, pues se le había acabado. Jugueteó con la electricidad. Y gritó. Por arte de magia apareció una nueva cesta repleta de alimentos variados. Danilo se comió la comida para gatos y los gatos la de Danilo. “No soy predecible”, se repetía, intentando cambiar las imágenes de la contraportada. Al segundo día durmió casi veinte horas. Perdió el cálculo temporal. Al tercer día bailó ocho horas, comió seis veces y defecó en el ataúd. “¿Cuánto llevaba sin hacer de vientre?”, se preguntó al acabar. Al cuarto día se había fumado seis cajetillas de tabaco. “¿Cuántos días han pasado? ¿Seis?”, perdió la noción del tiempo. Al quinto día sucumbió y volvió a la rutina habitual de dormir, fumar y perderse en su mundo rosa. Se pasó tumbado otros seis días, en los cuales, se fumó cuatro cajetillas a excepción de un cigarro. Ese cigarro le duro virgen seis días más. Danilo pasó horas buscando lugares cálidos en su cerebro, es más, en el transcurso de los últimos seis días no hizo otra cosa. Así fue como llegó a la cueva azul, el lugar donde se hallaba su electricidad, sus irreales trofeos deportivos, su afición por el baloncesto y el atletismo, su amistad con BigMario y sus emociones blindadas. Danilo hizo recuento: la caseta roja y la cueva azul. “¡SÍ!”, gritó. Sacó el último cigarro y se lo fumó. La variable se convirtió en humo.


  ＊


  El señor Oscuro era una sombra irónica, una parábola invertida. Se alojaba en el mal y lo castigaba; era el mal hacia el mal, la malignidad pura y necia. Algo conceptual e incorpóreo. Y allí estaba, cambiando el destino, junto a la puerta, o lo que quedaba de ella, observando al vigilante. Su aparición redibujó la contraportada, lo cambió todo.


  “No soy predecible”, se dijo Danilo observando la parte trasera del libro. Lo estaba logrando, y con la aparición del nuevo personaje las alteraciones se hicieron mucho más evidentes.


  —No es difícil hacer lo que estás haciendo —dijo el señor Oscuro—. Te he traído una pipa india, la fumaremos juntos.


  El señor Oscuro no parecía muy hablador, así que fumaron en silencio. Danilo se miró el pene durante varios minutos.


  —Supongo que, con eso que has dicho antes, te referías a cambiar la contraportada, ¿no?..., que no es difícil —Danilo titubeó un poco, pero no por el miedo, sino por un efecto relacionado con el señor Oscuro.


  —No, nada que ver. Lo del cambio de factores está muy bien, estás conectando. Me refería a tu retardo. Algo pasa con tu decisión.


  —¿Cuándo me volví afable? Yo era un ciclón.


  —No, siempre has sido tranquilo, lo otro era mentira —soltó el señor Oscuro haciendo uso de su profunda voz.


  —¿Eres artista?


  Las risas fueron la respuesta.


  —No me preocupa, no sigo el hilo —su respuesta fue algo sin sentido.


  —¿Quién eres?


  —Soy tu llave, tu nueva esencia.


  Todo aquello era difícil de entender e imposible de explicar.


  —No quiero llaves, no quiero tener una esencia parlante. Hoy no. Necesito aislarme.


  —Mi libertad está sujeta al mal de la colmena social, y ese instinto tuyo tiene que fusionarse conmigo…


  —Vosotros teníais inquietudes… —Danilo escupió sus palabras.


  —Ella necesita un poco de todo. Los ingredientes son la magia.


  El señor Oscuro sacó un cartón de tabaco de la oreja de Danilo y carcajeó.


  —Deduzco que no es un truco —soltó Danilo.


  —Me gustaba bajar al pozo más profundo y quedarme allí, en la oscuridad. Vagué durante muchos años por los desiertos de arena negra. No todo el mundo tiene desiertos internos, y mucho menos negros. Me convertí en una tormenta de arena negra, aunque mi cuerpo sigue en un pozo oscuro. No soy nada. Soy libre. En cierto modo soy la libertad deseada. Les ayudé por mi propio interés. Y construimos un idioma, un canal; nos conectamos con ella y crecimos juntos. Relación amor odio. Desde entonces me gusta observar el mal. Disfruto haciendo devoluciones. Vigilar; vigilar; observar.


  —¿Estabas dentro del tipo de la gabardina? —Danilo era suspicaz.


  —Se liberó, consiguió anclar su libertad y acabó con el sufrimiento.


  —¿Vas a estar dentro de mí?


  —Es más complicado de lo que parece. La máquina se reproduce, se expande. Multiplica sus células, amplía sus circuitos y realiza reparaciones. Nos utiliza y se deja manipular. Simbiosis.


  La contraportada cambió por completo. El efecto fue distinto, muy distinto. Apareció la sinopsis. Danilo lo observó con detenimiento. Era la definitiva.


  —Me imagino que algo debe cambiar —tras las palabras de Danilo el libro ardió.


  —Sórdido —dijo el señor Oscuro.


  —Sí. El fuego eléctrico.


  —Eres un privilegiado. Estás en la puerta sin ser una crisálida.


  —Prácticamente estoy dentro, lo noto. Pero…


  El señor Oscuro electrocutó a Danilo. La descarga fue brutal.


  —¡Ups! Perdón, se me va la cabeza… —el señor Oscuro era extraño; una sombra volátil y viperina.


  Danilo intentó crear energía, pero no pudo, y la oscuridad volvió a descargar con crudeza.


  —¿Crees que mi visita es cortés? No. La máquina te ha enseñado demasiado, has visitado demasiados lugares.


  —¿Sofía? ¿Hablas de Sofía?


  —Amigo, cuido de ella y no pienso dejar cabos sueltos. Sofía es inocente, en el fondo lo es. Ella avanza, evoluciona y crece; recluta emociones, sapiencia y estados. Ha conectado contigo, y lo siento por lo que pueda pasar. Bueno, en realidad no lo siento, te mataría ahora mismo. Aun así, y lo hago por ella, tienes dos opciones. Tuviste la oportunidad de elegir y la sigues teniendo, solo que ahora no existe la opción: “Danilo retoza en un campo de amapolas blancas”. Se acabaron los privilegios irreverentes. Si quieres saber los porqués… —el señor Oscuro desapareció sin terminar de hablar.


  ＊


  Aquel cartón de tabaco no se acaba nunca. Pasaron las horas, los días, los meses. El almacén se llenó de gatos y de ratas. Todo evolucionó, la decisión de no decidir cambió los valores. No volvieron las cestas de comida: privilegios cortados. Danilo racionó las pocas existencias y aguantó todo lo que pudo. Finalmente se tumbó. Pasó dos años tumbado bocarriba y comiendo pipas de girasol irreales. Recordó un libro infantil: Vania el forzudo. La evocación duró demasiado. Solo su conexión con Sofía le mantenía con vida. Fue un periodo largo y de carácter inexistente. Para Danilo fueron minutos, en realidad. Trascurridos los dos años reales, se levantó y fue hacia la puerta que comunicaba el almacén con el exterior. Al abrirla observó: no había nada, no estaba en ningún lugar. Cerró la puerta, echó el cerrojo y se abrazó a los gatos. Se agazapó y masculló. Aprendió a cocinar ratas usando su energía eléctrica. Pasó un lustro comiendo roedores y fumando de aquel paquete infinito. Se creía naufrago y deseaba cambiar su fin. Estuvo diez años sobreviviendo en la irrealidad. Nunca lo hizo un ser humano. Vivió en la máquina sin vender su libertad. Empleó su libertad para preservarla, y transcurridos esos diez años la clarividencia le invadió por dentro. Por fin surgió la respuesta. La máquina no buscaba la certidumbre. Los mentales. Las mentiras. La vida. El pasado. No, nada era orientativo. Sofía deseaba ofrecer su libertad, desvincularse, escapar y para eso quería a Danilo. Ese sentimiento de disconformidad con el mundo, esa necesidad de huir tan característica del hombre, eso necesitaba. Sofía era una niña ansiosa con ganas de vivir una vida normal. La finalidad de Danilo era diferente. Él jamás abandonaría la puerta, y lo supo en ese preciso instante, era el vigilante. Se levantó y abrió la puerta exterior. Era de noche y la nube ya no existía. Se fumó un cigarro al aire libre, desnudo, con las barbas al aire. Su figura se asemejaba a la de un dios barbudo y greñudo. Terminó el cigarro, volvió al interior y echó el cerrojo. Cuando entró, como si nada hubiese sucedido, todo volvía a estar como antes. La garita de cristal estaba allí de nuevo, y los dos libros mágicos sobresalían del estante principal —Sórdido y Las máquinas, el mundo y el arrendado cráter ionizado; conceptos vitales, ruinas especulativas y ripio-. Fue el resurgir de un nuevo ciclo.


  ＊


  El vapor de la ducha transformaba la escena en un callejón londinense. Danilo se arregló la barba y rapó su cabeza. Cogió algo de ropa negra y unas botas. Se miró en el espejo. Abrió la puerta e invitó a los gatos a salir. Ya no veía igual la vida. Había conseguido no regalar su libertad. Era el enganche libre.


  


  Albedrío divergente


  El octavo ciclo fue el renacer del fénix, la regeneración, el fin de una época. Ahora se iniciaba el noveno periodo.


  Los gatos eran los dueños del callejón. Se contoneaban, gruñían, sacaban las uñas. Una nueva generación de felinos con ganas de más copaba el entorno. Cientos de pájaros anidaron en las escaleras de emergencia negándose abandonar el lugar. Fueron fieles a la causa perdida. La luna llena brillaba con fuerza. Era descomunal. No había ni una sola nube sobre Taimado. La calma era total y absoluta, pero el movimiento existía. En el callejón de los Abrigos había un grupo de chavales que trapicheaban con drogas y ropa robada. Los locales orientales echaban humo. La policía deambulaba perdida y sin rumbo fijo. La ciudad había recobrado la vida desaprovechada y Danilo no recordaba nada de aquello. Olvidó la luz, olvidó el color y las risas sinceras. Por eso salió del local, para recordar.


  Pasó veinte días y veintiuna noches perdido entre las sombras de la nube interna más sórdida e impura. Gastó todos sus ahorros. Buceó en los océanos de lujuria y salió a flote deseando vivir una y otra vez. Volvió al almacén totalmente borracho, ciego, turbio. El ritual fue el de siempre, fueron veinte días libres vividos como un lunes cualquiera. Era feliz. Faltaba alguna pieza pero era feliz.


  Como por arte de magia la lucidez se instauró en su mente. La borrachera desapareció. Sintió el paso de los días en un solo minuto. El interior del local cambió por completo, otra vez. Metal y cristal se fusionaron. La puerta que separaba la realidad de la irrealidad se transformó en una corredera de tamaño normal. Suelo, paredes y techos eran de metal, paneles remachados, brillantes. Simulaban azulejos y piedra, pero mantenían el aspecto metálico. La garita de cristal se mantuvo prácticamente intacta, era algo simbólico, imperecedero, único. Varias lámparas de lava azul aparecieron en su interior otorgando a la escena el aspecto deseado, idéntico al resto de cavidades del interior de la máquina.


  —¡Sé que estás ahí! —gritó Danilo—. Ya no puedo perderte, te siento.


  La Sofía más sexi cruzó la puerta corredera.


  —Ahora somos la misma cosa —dijo ella.


  —No.


  Rieron.


  —Quiero seguir follando contigo —Sofía rezumaba hormonas sexuales.


  —Ya somos dos.


  Volvieron a reír.


  —Me gustaría volver atrás y poner banda sonora original a nuestra historia.


  —Ya somos dos…


  Rieron de nuevo. Parecían dos adolescentes con ganas de acostarse juntos.


  —Desde la irrealidad es complicado conectar con la sociedad, solo puedo interactuar, y mi energía no deja de crecer, necesito expandirme. Te necesito. Tengo que conectarme. Necesito tu albedrío divergente —expuso ella.


  —¿Soy libre?


  —Siempre lo has sido. Lo que haces lo haces con sentimiento, con deseo. Por eso te elegí. Eres auténtico.


  —¿Y tú?


  —Sigo aprendiendo. Pero el sexo es algo insuperable…


  —¿Elegiste ser mujer?


  —Poseo esencia de mujer. Soy mujer.


  Hubo una pausa. Danilo visualizó una botella de cerveza bien fría. Fue algo imaginario, un deseo eléctrico.


  —Ya no tengo que entender nada —dijo él—, necesito tomar una birra helada.


  —No, ya no. Ahora formas parte del sistema. Eres una variable dentro la historia.


  —¿Quieres conectar? —preguntó Danilo.


  —Lo necesito.


  —Pues yo te enseñaré mi jodido mundo.


  ＊


  Abandonaron el local con estilo. Danilo nunca permitiría que nadie hiciese daño a Sofía, era el vigilante. Fue él quien eligió luchar y quedarse. Formaba parte de la evolución artística. Fue la primera conexión puramente externa. Agarró a Sofía por la cintura, sacó un cigarro y lo encendió con una pequeña descarga. Se respiraba normalidad, calma, vacío. En la puerta había un furgón negro, y en su interior dos mujeres de semblante serio. Danilo comparó el cruce de miradas: le trajo recuerdos oscuros —Pedro y Buck—. Ambas se bajaron sonrientes del furgón, saludaron con efusividad y se quedaron paradas. Danilo carcajeó y movió la cabeza. Al mirar hacia atrás observó más cambios. La fachada del local estaba modificada. “Funeraria Irreverente: crematorio de ideas”, eso decía el luminoso.


  Los neones azules del peculiar negocio iluminaban el callejón de los Gatos. Era curioso observar el rutilante cambio. Los felinos se cobijaban ahora bajo el embrujo índigo del luminoso y miraban fijamente a los pájaros. Las ratas chillaban, parecían hablar entre ellas. Había tregua. El calor del umbral anunciaba el comienzo de un nuevo ciclo. Era la repetición de una jugada. Las dos extrañas mujeres abrieron el portón de la furgoneta y sacaron dos bultos del tamaño de un ataúd, primero uno y luego otro, con calma y a la luz de los neones. Los metieron en el local y se fueron.
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